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ACTO  PRIMERO. 


*M  •  ,  f  mi;  •••  > 

El  teatro  representa  un  saloncito  de  confianza,  amueblado  con  gran  ri¬ 
queza  y  esquisto  gusto:  puerta  al  foro.  A  la  izquierda  dos  puertas;  á 
!a  derecha,  y  ocupando  el  centro  del  lienzo  de  pared,  un  balcón  prac¬ 
ticable.  Entre  las  dos  puertas  laterales  de  la  izquierda,  un  piano 
abierto  y  con  el  atril  lleno  de  papeles:  delante  de  él,  musiquero  y 
banqueta.  En  el  centro  de  la  habitación  velador  elegantísimo  con 
álbumnes,  ilustraciones,  periódicos  de  modas,  etc.,  etc.  Por  la  puerta 
del  foro,  que  se  supone  un  ante-gabinoto,  ha  de  verse  una  mesa  de 
lujo  con  objetos  de  bronce  y  candeleros. 


,  -.i.?'  "Uí  r  ’  !  .*'  ■  p  '  M  ; iil  .  ■  ’ 

ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  JOAQUINA,  CRISTINA,  TEODORO. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  la  Condesa  y  Teodoro:  ella,  sentada  en 
una  butaca,  él  en  una  mecedora  cerca  del  velador.  Cristina  se  halla  de 
pie,  con  las  manos  colocadas  encima  del  respaldo  de  la  butaca  donde 
está  la  Condesa,  como  si  hubiese  venido  por  un  momento  á  tomar  parto 
en  la  conversación.  Cuando  el  diálogo  lo  indica,  volverá  al  piano,  y  sin 
ejecutar  nada,  hojeará  papeles,  sacará  libros  -j  cuadernos  del  musiquero, 
tocará  repetidamente  con  una  sola  mano  algunas  notas,  como  si  ensayase 
algún  paso  de  dificultad,  y  manifestando  su  impaciencia  de  vez  en  cuan¬ 
do.  Teodoro  tiene  en  la  mano  una  fotografía. 


Teod. 


¡Admirable,  Condesa,  admirable! 


Cond.  ¡Pche!  no  está  ina!. 

Teod.  ¡Oh!  admirable:  ¿cómo  se  dice?  ¡admirable! 

Crist.  (sonriendo.)  ¿Estoy  bien,  verdad? 

Teod.  ¡Ah!  ¡Cristina,  está  usted...  está  usted...  admirable! 

Crist.  (Entre  modesta  y  maliciosa.)  Muy  favorecida  parezco. 

Teod.  Eso  sí...  (Rectificando.)  es  decir,  no:  lo  que  hay  es  que 
la  fotografía  está... 

Crist.  (Riendo.)  Vamos,  admirable,  (váse  ai  piano.) 

TeOD.  (Mira  á  Cristina  y  á  la  Condesa,  como  si  quisiera  averiguar  si 
se  ríen  de  él;  después  continúa  mirando  el  retrato  y  diciendo 
como  si  hablase  consigo  mismo.)  ¡Admirable,  admirable! 

Cond.  ¡Teodoro! 

Teod.  ¡Condesa! 

Coisd.  ¿Hasta  cuándo  piensa  usted  admirar  esa  fotografía? 

Teod.  Hasta  siempre,  Condesa. 

Cond.  (Con  sonrisa  desdeñosa  y  fría.)  Me  parece  demasiado  en¬ 
tusiasmo  ese. 

Teod.  ¡Oh!  Pues,  créame  usted,  lo  digo  con  formalidad;  esta¬ 
ría  yo  contemplando  este  retrato  horas  y  horas  sin 
cansarme. 

Cond.  Pero  cansaría  usted  á  los  demás.  Vamos,  deje  usted 
ahí,  en  su  sitio,  la  tarjeta. 

Teod.  ¿Sabe  usted  que  me  dan  tentaciones  de  robarla? 

Cond.  Pues  no  vaya  usted  á  caer  en  ellas.  Ese  retrato  tiene 
ya  dueño. 

Teod.  (Alarmado.)  ¿Cómo  dueño? 

Cond.  No  hay  que  asustarse,  señor  Otelo;  hablo  del  retrato; 
no  del  original. 

Teod.  (Aun  escamado.)  Sin  embargo  .. 

Cond.  (Cambiando  de  tono.)  Es  una  sorpresa  que  nos  propone¬ 
mos  dar  al  padrino  de  Cristina. 

Teod.  ¿Don  Pablo? 

Cond.  En  esta  semana  cumple  años,  y  la  niña,  que  en  oca¬ 
siones  tiene  muy  buenas  ocurrencias... 

Teod.  ¡Admirables,  admirables! 

Cond.  Pensó  retratarse  y  enviarle  su  fotografía.  Hoy  mismo 
vamos  á  escribirle.  Como  hace  ya  más  de  seis  años 
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que  no  vé  á  su  sobrina,  estoy  segura  de  que  vá  á 
alegrarse  mucho. 

Tegd.  Pues,  mire  usted,  Condesa,  se  me  lia  quitado  un  peso 

do  aquí..*  (Por  la  cabeza.)  no  de  aquí...  (Por  el  corazón.) 

no...  en  fin,  no  sé  de  donde;  pero  ello  es  que  se  me 
ha  quitado  un  poso  de  alguna  parte.  Es  admirable 
esto. 

Cond.  ¿Tan  enamorado  está  usted? 

Teod.  ¡Oh!  ¡admirable!  (Transición.)  ¿Y  no  hay  otro  ejemplar? 

(Señalando  al  retrato.) 

Cond.  Sí;  pero  no  me  parece  que  ha  salido  tan  bien. 

Teod.  Yo  sé  de  alguno  que  se  contentaría  con  ese. 

Cond.  Pero  si  le  digo  á  usted  que  salió  muy  mal.  Como  que 
precisamente  por  eso  no  quiso  Cristina  enviarlo. 

Teod.  Pues  mal  y  todo...  yo... 

Cond.  Veremos...  veremos...  Todavía  es  muy  pronto. 

Teod.  ¿Pronto?  Pues  si  mañana  vendrán  solemnemente  para 
pedir... 

Cond.  ¿Mañana? 

Crist.  ¿Qué  vá  á  suceder  mañana?  (Á  una  señal  de  su  madre 
calla.) 

Teod.  Mañana:  ¿acaso  parecería  á  usted  mal? 

Cond.  No  digo  eso;  pero  será  necesario  que  yo  prevenga  al 
Conde. 

Teod.  Eso  es,  al  Conde  y  á  Cristina;  aunque  yo  creo  que 
Cristina... 

Cond.  Cristina  hará  lo  que... 

Crist.  (Levantándose  del  piano.)  No:  pues  ahora  hablaban  uste¬ 
des  de  mí;  lo  he  oído  perfectamente. 

Teod.  Tiene  usted  excelente  oído. 

Crist.  (En  tono  algo  burlón.)  Admirable. 

Cond.  Niña.  (En  són  de  censura.  Se  oye  ruido  extraordinario  de  gen¬ 
te  por  la  calle,  después  movimiento  de  criados  que  cruzan  por 
el  foro:  voces;  todos  se  levantan.)  ¿Qué  OCUrre? 

Crist.  Es  papá  que  vuelve. 

Cond.  ¿Tan  pronto?  ¿Habrá  ocurrido  algo? 

Crist.  (Sale  ai  balcón  )  Pues  sí,  papá  es.  (Á  la  Condesa.)  Viene 


bueno.  Nada  le  ha  sucedido. 

COND.  (Como  tranquilizándose.)  ¡Gracias  á  DÍOS! 

Crist.  ¡Pero  qué  cosa  más  extraña! 

Cond.  ¿Qué? 

Crist.  Que  en  el  coche  viene  ese  joven... 

Teod.  (Alarmado.)  ¿Cómo  ese  joven? 

Cond.  ¿Y  quién  es?  (Con  severidad.)  ¿Qué  joven  es  ese? 

Crist.  No  sé:  si  yo  no  le  conozco...  pero  pasa  mucho  por 

esta  calle... 

Teod.  ¿Eli?  (Cada  vez  mas  alarmado.) 

Crist.  Y  viene  muy  pálido...  así  como  si  estuviese  desma¬ 
yado.  Entre  Francisco  y  Manuel  le  bajan  del  coche  y... 

COND.  y  Teod.  Veamos.  (Dirigiéndose  al  balcón.) 

Crist.  Ya  han  entrado. 

Cond.  Bien,  pues  entra  tú  también,  que  vas  i  coger  un 
catarro. 

Crist.  (Entra  y  cierra  el  balcón.)  Si  vieras,  mamá:  ese  joven, 
parece  tan  bueno...  yes  muy  guapo. 

COND.  ¡Niña!  (Reconviniéndole.) 

Teod.  (¡Admirable!) 

Crist.  Pero  si  es  muy  guapo,  ya  lo  verás. 

Cond.  ¡Calla!  (Com  imperio.) 

Crist.  (Como  resignada.)  Bien.  (Pero  es  muy  guapo.)  (Rato  de 
pausa  algo  embarazoso.  Continúa  el  movimiento  en  la  casa  ) 

Cond.  (Tocando  un  timbre.)  ¿Sabremos  al  fin  lo  que  sucede? 

ESCENA  11. 

DICHOS,  un  CRIADO. 

Cond.  (ai  Criado.)  ¿Qué  ha  ocurrido?  ¿Qué  ruido  es  ese? 

Criado.  Nun  sabré  decirlu  á  punto  íiju  á  la  señora;  perú  nun 
me  parece  cosa  de  cuidadu. 

Cond.  ¿Pero  bien,  qué  es? 

Criado.  Créume  que  el  amu,  dicho  sea  cun  perdón,  ha  atro- 
pelladu  á  ese  señorito  del  cuartu  cuartu. 

Teod.  (En  tono  burlón.)  ¿El  amo? 

Criado.  Vamus  al  decir,  el  cucheru.  Comu  es  tan  bestia,  nun 
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agraviando  á  nadie,  se  conoce... 

Crist.  (Voy  á  saber...)  (váse.) 

TeOD.  (Mirando  con  gran  curiosidad  al  Criado,  y  flechándole  los  que¬ 
vedos  durante  la  escena.)  (¡Es  delicioso  este  hombre! 
Siempre  lo  he  dicho  ) 

ESCENA  ill, 

CONDESA,  TEODORO,  CRIADO,  D.  CÁRLOS. 

CARLOS.  (Entra  muy  agitado,  saluda  muy  deprisa,  toma  asiento  y  se  en¬ 
juga  con  su  pañuelo  el  sudor  de  fronte  y  cabeza.)  Condesa, 

¿ha  ocurrido  alguna  desgracia?  ¿El  Conde?  ¿Sabes 
algo  tú?  (Á  Teodoro.) 

Teod.  ¿Yo?  Yo  no  sé  nada,  papá. 

Carlos.  Es  verdad:  era  excusado  preguntarte,  siempre  te  su¬ 
cede  lo  mismo. 

Cond.  Nada  grave  ha  sucedido  al  Conde:  estoy  segura  de  que 
va  á  ser  todo  una  de  esas  genialidades  suyas.  Á  lo 
mejor  me  trae  unas  gentes  á  casa...  (ai  Criado.)  ¿El 
cochero  tampoco  ha  recibido  daño  alguno? 

Criado.  Dengunu...  El  vecino,  si  creu  de  mi  que  viene  deslu- 
madu. 

COND.  Basta.  (Le  señala  la  puerta  y  el  Criado  se  va.) 

ESCENA  IV. 

DICHOS  menos  el  CRIADO. 

Carlos.  (Sentándose  como  fatigado.)  Pues  la  verdad  es  que  me  ha 
sobresaltado. 

Cond.  ¿Sí? 

Carlos.  Calcule  usted.  (Preparándose  como  quien  se  propone  pronun¬ 
ciar  un  discurso.)  Bajaba  yo  por  la  calle  de  Alcalá,  muy 
preocupado,  lo  confieso,  había  recibido  muy  malas 
noticias.  '  '• : 

Cond.  ¿Qué  ocurre?  ¿Matilde?... 

Carlos.  ¡Bah!  Matilde  está  como  siempre,  perfectamente,  gra¬ 
cias  á  Dios;  eran  noticias  de  Bolsa. 
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Cond.  Me  había  usted  asustado. 

Carlos.  Y  hay  para  asustarse,  Condesa;  figúrese  usted  una 
baja  de  tres  enteros  en  dos  días... 

Cond.  ¡Bah!  Yo  no  sé  de  esas  cosas. 

Carlos.  Pues  yo  sí;  y  puedo  asegurar  á  usted  que  son  en  ex¬ 
tremo  desagradables.  Pues  como  digo,  cuando  me  en¬ 
contraba  delante  del  Ministerio  de  la  Guerra,  advertí 
gran  golpe  de  gente  en  los  alrededores  de  la  Cibeles. 
Fuíme  allá,  conocí  el  carruaje  del  Conde  que  ya  se  ale¬ 
jaba  de  aquel  sitio  á  buen  paso,  y  vi  que  se  dispersa¬ 
ban  los  curiosos.  Nadie  pudo  darme  razón  exacta  de 
lo  ocurrido.  «Un  atropello»  decía  uno;  «un  herido» 
gritaba  otro;  «lo  llevan  á  la  casa  de  socorro.»  Y  rien¬ 
do  éstos  y  bromeando  aquéllos,  prosiguieron  todos  su 
camino.  Entonces  yo,  verdaderamente  alarmado... 

Cond.  Gracias. 

Carlos.  Me  vine...  no  hay  por  qué  dar  gracias...  yo  me  inte¬ 
reso  por  el  Conde:  es  antiguo  amigo.  (Y  cuando  uno 
tiene  fondos  en  las  casas,  siempre  es  bueno...) 

ESCENA  V. 

DICHOS,  CRISTINA. 

Crist.  (Entra  precipitadamente.)  Mamá,  mamá,  no  es  nada, 
nada. 

Cond.  Pero,  Cristina,  ¿no  has  visto  á  don  Cárlos? 

Crist.  Es  verdad:  venía  tan  aturdida...  perdone  usted.  ¿Está 
usted  bueno?  ¿Cómo  sigue  Matilde? 

Carlos.  Está  bien,  hija  mía:  á  tí  ya  te  veo  tan  buena  y  tan 
hermosa. 

Crist.  Sí,  señor.  Es  decir,  buena;  hermosa...  no. 

Carlos.  ¡Oh!  sí,  lo  uno  y  lo  otro,  ¿verdad,  Condesa? 

Teod,  ¡Admirable! 

Co!nd.  ¿Has  visto  á  tu  papá? 

Crist.  Sí;  me  pareció  que  él  me  enteraría  mejor  y  más  pron¬ 
to  que  Blas;  ese  posma  que  habla  por  entregas. 


Cond.  ¿Y  por  qué  no  ha  venido? 

Crist.  Dice  que  en  seguida  vendrá:  en  cuanto  llegue  D.  En¬ 
rique.  No  quiere  dejar  sólo  al  enfermo. 

Carlos.  (Con  ironía.)  Este  Conde  siempre  tan  bondadoso. 

Cond.  Diga  usted  tan  necio.  Su  bondad  pasa  de  la  raya  y  se 
confunde  con  la  tontería.  Crea  usted  que  esto  me 
desespera.  Sabe  Dios  quién  será  ese  joven.  Algún... 

Crist.  (vivamente.)  No,  mamá,  no,  si  es  muy  buen  mu¬ 
chacho. 

Cond.  Cristina...  (Agriamente.) 

Crist.  Pero  ya  ves,  si...  cuando  papá  lo  ha  traído  claro  es 
que...  (Á  d.  Cários.)  Figúrese  usted  si  papá  sabrá... 

Cond.  (Con  dureza.)  Cristina,  con  las  madres  no  se  discute 
nunca.  Ya  sabes  que  las  niñas  doctoras  no  son  de  mi 
agrado:  fuera  de  casa  no  puedo  sufrirlas;  en  mi  casa 
no  quiero  tolerarlas. 

Crist.  Pero... 

Cond.  Basta.  Esto  se  ha  concluirlo. 

CRIST.  (Bajando  la  cabeza.)  Bien.  (Queda  un  rato  pensativa  y  des _ 
pues  va  al  piano.) 

Carlos,  (á  la  Condesa.)  Pobre  muchacha,  se  le  han  saltado  las 
lágrimas.  Me  parece,  Condesa,  que  ha  tratado  usted 
con  excesiva  severidad  á  la... 

Cond.  Todo  es  poco.  No  se  figure  usted;  padezco  más  que 
ella,  cada  vez  que  he  de  manifestarme  severa;  pero 
no  puedo  pasar  por  otro  punto.  Si  mi  marido  fuese, 
por  ejemplo,  como  es  usted,  persona  sensata,  hom¬ 
bre  de  juicio,  no  sería  necesario  que  yo  tuviese  tan  á 
raya  á  Cristina;  pero...  usted  no  sabe  lo  que  es  el'  Con¬ 
de...  tan  débil  y  tan...  si  me  la  está  echando  á  perder. 
Por  supuesto,  Cristina  hace  de  su  padre  lo  que  quiere. 

Carlos.  Sí,  sí,  él  es  buenazo. 

Cond.  Eso  uo  es  ser  bueno.  Le  aseguro  á  usted  que  hay  oca¬ 
siones  en  que  me  enoja  muy  de  veras.  Lo  mismo  que 
eso;  ya  lo  ha  oído  usted,  ha  enviado  ájlamar  á  don 
Enrique. 

Carlos,  ¿Quién  es  don  Enrique? 
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Cond.  Un  médico:  un  amigóte  suyo. 

Carlos.  Ya  sé  quién  es:  don  Enrique  Sánchez. 

Cond.  Ese  mismo:  un  hombre  profundamente  antipático. 

Carlos.  Verdad;  y  de  costumbres  poco  ejemplares. 

Cond.  ¿Sí?  Vea  usted;  pues  nada,  ese  es  un  íntimo  amigo  de 
mi  marido,  por  más  que  hago,  por  mucho  que  supli¬ 
co,  no  puedo  conseguir  que  se  desentienda  de  osa 
amistad.  ¡Vaya!  hemos  tenido  hasta  serios  disgustos 
por  esto,  y  los  que  tendremos  todavía.  Y  ¿usted  dice 
que  las  costumbres  de  ese  sujeto?... 

Carlos.  Detestables,  Condesa.  Está  separado  de  su  mujer;  una 
buena  señora,  á  la  que  dicen  que  daba  muy  mala 
vida. 

Cond.  ¡Me  alegro!... 

CARLOS.  ¿Eh?  (Sorprendido.) 

Cond.  Digo  que  me  alegro  de  saber  eso,  y  hoy  mismo... 

ESCENA  V!. 

DICHOS,  «1  CONDE. 

Juan.  (Saludando  á  todos.)  Tanto  bueno,  señor  don  Cárlos: 
hola,  Teodoro,  buenas  tardes,  Joaquina. 

Cond.  ¿Es  ya  hora  de  que  sepamos  lo  que  te  ha  ocurrido? 

Juan.  (Sonriendo.)  ¡Bah!  menos  que  nada. 

Cond.  De  todas  maneras  me  parece  que  tu  deber  como  pa¬ 
dre  y  como  marido... 

Juan.  (Sin  dejar  de  reir.)  ¡Eh!  por  Dios,  Condesa,  no  hable¬ 
mos  ahora  de  deberes,  es  tan  sério  eso.  Los  deberes... 
los  deberes...  ¡gran  palabra!  y  como  con  todas  las 
grandes  palabras  ocurre,  cada  cual  la  entiende  á  su 
manera.  Yo  estaba  cumpliendo  el  deber  que  tengo 
con  mi  prógimo. 

Cond.  (á  d.  Cárlos.)  Ya  lo  ve  usted.  (Á  Juan.)  ¿Es  decir  que  la 
familia  para  tí  es  menos  que  cualquier  desconocido? 

Juan.  Te  diré... 

Cond.  ¿Pero  no  oye  usted  esto?  (Á  d.  Carlos.) 


Juan. 


Repito  que  te  diré.  Mi  familia  no  es  á  mis  ojos  menos 
que  un  desconocido,  cuando  mi  familia  me  necesita: 
si  lo  es,  cuando  quien  me  necesita  es  el  desconocido; 
que,  por  cierto,  en  este  caso  no  es  desconocido. 

Carlos.  ¿No? 

Juan.  Ks  un  inquilino. 

Cond.  Sí;  un  inquilino  que  no  te  paga. 

Juan.  Por  Dios,  Joaquina,  no  hablemos  ahora  de  estos 
asuntos.  {Cariñosamente.)  Vamos,  mujer,  no  me  conser¬ 
ves  rencor  por  una  tardanza  en  la  cual  no  veía  yo  mal 
alguno. 

Cond.  Es  claro:  (Desabrida.)  tener  sobresaltadas  á  las  perso¬ 
nas  que  te  quieren,  no  es  nada. 

JUAN.  (Acariciando  á  Cristina  que  poco  á  poco  se  ha  aproximado  á  su 

padre.)  Bien;  pero  por  eso  las  personas  que  me  quie¬ 
ren  habían  destacado  una  lindísima  exploradora  para 
enterarse. 

Cond.  ¡Oh!  no  por  cierto.  Bien  sabe  Dios  que  á  nadie... 

Juan.  Vamos,  señora  esposa,  abandone  usted  el  ceño,  que 
no  sienta  bien  á  su  cara:  no  pretenda  hacerse  menos 
buena  de  lo  que  es;  porque  los  que  lo  conocemos  no 
hemos  de  creerla.  Usted  envió  á  nuestra  querida 
Cristina,  ella  me  lo  ha  dicho,  para  que  preguntara  á 
su  papá  lo  que  había  ocurrido.  Cristina  cumplió  su 
misión,  como  ella  sabe  hacerlo,  y  corrió  á  tranquili¬ 
zar  á  USled.  ¿NO  eS  Cierto?  (Á  Cristina.) 

CrIST.  Vine  por...  (Ruborizada.) 

Teod.  Y  á  todo  esto,  ¿está  ya  mejor  ese  ciudadano? 

Juan.  Sí.  Don  Enrique  asegura  que  lq  cosa  no  tendrá  conse¬ 
cuencias. 

Crist .  Me  alegro. 

Juan.  .  Yo  también,  y  mucho:  aseguro  á  ustedes  que  he  pa¬ 
sado  un  buen  susto. 

Carlos.  Pero,  en  resúmen,  ¿qué  sucedió? 

Juan.  Ni  lo  sé.  La  cosa  pasó  con  tanta  rapidez,  que  apenas 
me  hice  cargo  de  ella.  Iba  yo  distrado,  pensando... 

Carlos.  ¿En  la  baja? 
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Juan.  ¿En  qué  baja? 

Garlos.  En  la  de  los  fondos. 

Juan.  ¿Ha  continuado  hoy  la  baja?  (Con  sobresalto.) 

Carlos.  Enormemente  más  que  ayer. 

Juan.  (Pues  estamos  frescos  )  No  sabía  nada. 

Carlos.  (¡Qué  banqueros  estos!) 

Crist.  Pero  sigue,  papá. 

Juan.  (Como  distraído.)  Pues  no  sabía  nada  de  los  fondos. 

Crist.  Pero... 

JUAN.  (Reponiéndose  y  procurando  dominar  su  preocupación.  )  Pues 

bien,  oigo  de  pronto  un  ¡ay!  desgarrador  y  noto  al 
propio  tiempo  un  sacudimiento  brusco.  Entonces  veo, 
cómo  ese  muchacho,  de  entre  los  piés  de  las  yeguas» 
saca  un  niño,  que  á  la  cuenta,  había  sido  arrollado 
por  ellas.  Dueño  ya  del  chiquillo,  lo  entrega  á  una 
mujer  de  miserable  apariencia  que  venía  desespera¬ 
da,  sin  aliento  y  dando  gritos  espantosos,  ¡hijo  mío! 
¡mi  hijo!  ¡me  lo  han  matado!  Cuando  cogió  el  niño 
parecía  que  quería  comérsele  á  besos,  lo  estrechó  en¬ 
tre  sus  brazos  convulsos,  rompió  á  llorar  y  cayó  des¬ 
mayada. 

Crist.  ¡Pobrecilla!  y  entonces... 

Cond.  Sí;  todo  eso  no  explica... 

Juan.  Pues  verán  ustedes.  El  joven,  queriendo,  por  lo  que 
yo  pude  advertir,  evitar  felicitaciones  y  plácemes,  re¬ 
trocedió  y  fue  arrollado  á  su  vez  por  un  tranvía  ca¬ 
yendo  al  suelo:  yo,  al  verlo,  no  puedo  explicar  bien 
lo  que  sentí;  pero  me  lancé  de  un  salto  desde  el 
coche... 

Crist.  (Besando  á  su  padre.)  ¡Oh!  ¡qué  bueno  eres! 

Conde.  ¡Qué  imprudencia! 

Carlos.  Conde,  eso  fue  una  verdadera  calaverada. 

Juan.  Lo  habrá  sido:  yo  entonces  no  lo  pensé;  y  ahora  no 
me  arrepiento. 

Carlos.  Bien,  pero  no  me  niegue  usted  que  no  parece  pro¬ 
pio  de  la  respetabilidad  de  todo  un  Conde  del  [Río, 
dedicarse  á  ejercicios  gimnásticos  en  un  paseo. 


JUAN. 


Yo  no  era  allí  el  Conde  del  Río,  ni  el  Conde  de  nada: 
era  un  hombre  que  ayudaba  á  otro  hombre  en...  lo 
mismo  hubiera  usted  hecho,  amigo  don  Carlos. 

Carlos.  ¡Oh!  Yo  aseguro  á  usted  que  no  hubiera  saltado. 

Juan.  Corriente;  pues  yo  si  salté. 

Cond.  Pero  el  coche  del  tranvía  pasó... 

Juan.  No:  el  conductor  pudo  detenerlo  por  fortuna. 

Crist.  Sigue,  papá,  sigue. 

Juan.  No  hay  ya  que  seguir.  Por  aquel  sitio  no  alcancé  á 
ver  ninguna  pareja  de  orden  público;  lo  cual  no  me 
extrañó,  porque  allí  hacía  falta:  supuso  que  estaría 
donde  no  hubiese  necesidad  de  ella.  Hice  que  el  la¬ 
cayo,  á  quien  ayudé  y  ayudaron  algunos  curiosos,  lo 
colocase  en  el  carruaje,  y  aquí  la  traje  y  aquí  está. 
Mandé  avisar  á  don  Enrique:  he  aguardado  su  llegada 
con  impaciencia.  Acaba  de  reconocerle  y  me  he  tran¬ 
quilizado.  Tengo  ciega  confianza  en  su  golpe  de  vista. 

Carlos.  ¿Y  don  Enrique  dice?... 

Juan.  Que  no  hay  lesión. 

Carlos.  Vamos,  un  desvanecimiento  y  el  susto. 

Cond.  Vendrá  á  resultar  que  ha  sido  una  comedia. 

CRIST.  (Pobre  muchacho.)  (Hace  un  gesto  de  disgusto  y  se  vá  al 
piano:  Teodoro  la  sigue  y  apartados  permanecen  hasta  el  fin  de  la 
escena.) 

Juan.  ¡Mujerl 

Cond.  No  puedes  negarme  que  esc  vecino  es  de  anteceden¬ 
tes  perversos. 

Carlos.  ¿Sí? 

Juan.  ¡Bah!...  Todo  se  reduce  á  que  el  inféliz  se  retrasa  un 
poco  en  satisfacer  los  alquileres. 

Carlos.  Pues  mire  usted,  es  un  dato  que  lo  perjudica  mucho 
en  mi  concepto. 

Juan.  ¿Y  qué  ha  de  hacer  el  pobre  si  no  puede?  ¿Si  inopi¬ 
nadamente  sobrevienen  desgracias  con  que  no  con¬ 
taba? 

Carlos.  El  hombre  pundonoroso  cuenta  con  todo;  con  lo  pre¬ 
visto  y  con  lo  imprevisto.  Si  no  puede  vivir  en  piso 
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principal,  se  sube  á  la  bohardilla. 

Juan.  Pero  como  éste  ocupa  ya  una  bohardilla,  tendría  que 
subirse  al  tejado. 

Garlos.  Pues,  que  duerma  al  raso.  No  faltaba  más.  ¡Oh!  yo 
en  ese  punto  soy  intransigente. 

Cond.  Pero,  no  es  esto  sólo. 

Carlos.  ¿Hay  más  todavía? 

Cond.  Está  muy  mal  relacionado.  Dicen  que  lo  ven  siempre 
con  personas  mal  vestidas. 

Juan.  ¿Vamos,  querrás  que  el  pobre  chico  alterne  con  Ca¬ 
pitanes  Generales  ó  con  Gentiles  hombres? 

Cond.  (Con  ira.)  No  digas  impertinencias;  yo  bien  sé  lo  que 
digo.  Yo  sé... 

Juan.  ¿Qué  sabes?  ¿Cómo  lo  sabes? 

Cond.  Lo  dice  todo  el  mundo. 

Juan.  (Con  impaciencia.  )  ¡Todo  el  mundo!  ¡Bah!  todo  el  mun¬ 
do;  es  decir,  nadie. 

Cond.  Pues  lo  digo  yo  que  soy  alguien.  Parece  que  encuen¬ 
tras  placer  en  irritarme.  Ya  estoy  enervada  para  un 
rato. 

Carlos.  Eso  no  vale  nada. 

Juan.  (Esta  baja  maldita  viene  á  trastornármelo  todo.) 

Cond.  Pues  bien,  ese  muchacho,  porque  es  un  muchacho, 
el  portero  le  conoce  muy  bien,  es  uno  de  esos  albo¬ 
rotadores  que  conspiran  y...  ¿pero,  qué  más?  ¡hasta 
trabaja  los  dias  de  fiesta! 

Juan.  ¡Vaya  un  crimen!  (Riendo.)  Yo  también  trabajo.  Y 
todos,  ¿pues  qué,  los  dias  de  fiesta,  no  comes?  ¿Cómo 
toleras  que  trabaje  tu  cocinero? 

Cond.  Por  mi  gusto  no  toleraría.  Pero,  de  todas  maneras, 
yo  digo  que  las  personas  decentes  y  los  hombres 
honrados  no  deben  trabajar  los  domingos.  ¿Á  qué 
Teodoro  no  trabaja  los  ciias  de  fiesta? 

Teod.  ¿Yo?  nunca,  señora. 

Cond.  Ya  lo  ves. 

Juan.  Sí,  ya  veo.  En  fin,  si  el  trabaja,  será  porque  necesite 
trabajar,  y  aun  así,  ya  ves  que  no  le  alcanza. 


Cond.  Será  un  vicioso. 

Juan.  ¿Por  qué  ha  de  serlo?  Y  sobre  todo,  ahora  no  se  trata 
,  de  eso. 

f  :  ESCENA  Vil. 

DICHOS,  MATILDE,  en  traje  de  paseo. 

MAT.  ¿Pues,  de  qué  se  trata?  (Movimiento  general,  abrazos,  be¬ 
sos,  salutaciones,  etc.,  etc.) 

Cono.  ¡Matilde! 

Crist.  ¡Matilde! 

Mat.  Yo;  yo  en  persona,  hija  mía.  Condesa...  Vamos,  aquí 
veo  á  toda  mi  familia.  ¡Pues  venía  yo  toda  inquieta... 
figúrense  ustedes  que  la  baronesa  me  ha  contado 
cosas  horrorosas,  vuelcos,  atropellos,  fracturas...  qué 
sé  yo!  De  modo  que  vengo... 

Juan.  (Con  galantería.)  Yo  me  felicito  del  insignificante  con¬ 
tratiempo  que  me  ha  procurado  tan  preciada  visita. 
Desde  ahora  suscribo  á  padecer  mayores  disgustos 
todos  los  días,  si  después  de  ellos  debo  lograr  la 
misma  recompensa. 

Mat.  ¿Oyes,  Joaquina?...  (Riendo.)  ¿qué  cosas  más  agrada¬ 
bles  me  dice  tu  marido?  Empiezo  á  creer  que  me  ga¬ 
lantea.  Por  lo  menos  es  muy  amable. 

Cond.  En  visita. 

Mat.  Algo  es  algo:  peor  es  no  serlo,  ni  en  visita  siquiera, 
C£>mo  algunos  maridos  que  yo  conozco.  (Mirando  á  don 
Cárlos.) 

Carlos.  Ya  sabes,  Matilde,  que  soy  poco  aficionado  á  niñe¬ 
rías. 

Mat.  (Con  amargura.)  Ya  lo  sé.  Pero,  señores,  he  caido  aquí 
como  una  bomba:  ¿no  nos  sentamos? 

Carlos.  Por  mi  parte  abandono  á  ustedes.  (Á  Matilde.)  ¿Has 
traído  la  berlina? 

Mat.  Sí. 

Carlos.  ¿Te  propones  permanecer  aquí  mucho  tiempo? 

Cond.  (Adelantándose.)  Mucho.  No  la  dejo  marchar  hasta  que 


nos  hayamos  dicho  muchísimas  cosas  que  tenemos 
que  decirnos. 

Carlos.  Entonces  me  llevo  el  coche.  Se  me  ha  hecho  dema¬ 
siado  tarde  y  quiero  enterarme  de  lo  que  ocurre... 
,  porque...  (Á  Juan.)  Esta  baja  tan  persistente  me  preo¬ 
cupa  lo  que  usted  no  puede  figurarse.  ¿Y  á  usted? 

Juan.  (No  lo  sabes  tú  bien.)  Trabajo  poco  en  Bolsa. 

Carlos.  Claro;  las  fortunas  sólidas  y...  (Pues  creía  yo...)  Has¬ 
ta  luego.  (Á  Teodoro.)  ¿Quieres  que  te  deje  en  alguna 
parlo? 

Teod.  Bueno,  papá:  me  quedaré  en  el  Veloz,  (vánsc.) 

ESCENA  VIH. 

CONDESA,  MATILDE,  CRISTINA  j  JUAN. 

MaT.  (Muy  risueña  y  señalando  á  Cristina.)  Ya  Sé,  ya  sé  qUO  hay 
novedades. 

Cond.  Más  bajo;  no  sabe... 

Mat.  ¿Y  el  Conde? 

Cond.  Tampoco.  Es  cosa  mía  y  corre  de  mi  cuenta  todo.  Va¬ 
mos,  Matilde,  necesito  consultarte  sobre  algunas 
obras  que  pienso  hacer  en  el  invernadero. 

Mat.  Si  tu  marido  nos  concede  el  permiso. 

Juan.  ¿Y  qué  he  de  hacer?  Es  necesario  que  respetemos  las 
inmunidades  del  sexo,  aunque  como  ahora  sucede, 
nos  sea  dolorosísimo  ese  respeto. 

Mat.  Lo  dicho,  Joaquina;  tienes  un  marido  enéfbtador, 
no  lo  dudes,  él  me  hace  un  poco  la  corte.  ¡Cuidado! 

(Dando  un  golpecito  á  Cristina  en  la  espalda.)  Hasta  luego 
monísima.  Conde...  (vánso.) 

ESCENA  IX. 

JUAN,  CRISTINA. 

x  .  .  j 

Juan.  Pobre  Cristina,  te  dejan  sola. 

Crist.’  ¿Sola?  Contigo. 
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Juan.  Ya,  pero  es  que... 

Crist.  Pero  tú  vas  á  dejarme  también  ¿verdad? 

Juan.  Lo  has  adivinado.  Necesito  ir  un  rato  al  despacho. 

Cri&t.  Entonces... 

Juan.  ¿Qué? 

Crist.  Me  quedaré  aquí  en  compañía  del  piano.  Es  un  com¬ 
pañero  que  no  da  ningún  disgusto.  Siempre  me  reci¬ 
be  alegre  si  me  acerco  á  él,  y  nunca  se  incomoda 
cuando  lo  dejo. 

Juan.  Excelentes  condiciones  son  esas.  Vaya,  h  asta  luego 
hija  mía:  estudia  un  poco. 

Crist.  Bueno,  lo  procuraré. 

Juan.  (¡Ésta  baja,  ésta  baja!)  (Váae.) 

ESCENA  X. 


CRISTINA  se  sienta  al  piano  y  comienza  á  hojear,  como  maquinal- 
mente,  los  papeles  de  música,  pero  sin  fijarse  en  ninguno. 

Crist.  Sí...  valiente  gana  tengo  vo  de  tocar  ahora.  No  sé  en 
qué  consiste;  pero  oyendo  á  mamá  me  faltaba  muy 
poco  para  llorar.  Por  supuesto  es  una  tontería;  por¬ 
que,  al  cabo,  ¿qué  me  importa  á  mí  todo  eso?  (Pausa 
larga.)  ¡Pobre  muchacho!  Lo  que  es  de  que  tiene  buen 
corazón  estoy  segura;  y  es  también  muy  arrojado.  No 
habría  hecho  Teodoro  eso  de  sacar  el  niño  de  entre 
los  piés  de  los  caballos...  Yo  no  sé  cómo  á  mamá  no 
le  convencen  estas  cosas.  Pero  ella,  que  es  tan  buena, 
y  tan  instruida,  y...  cuando  dice  lo  que  dice,  razón 
tendrá,  puede  que  ese  joven  sea  un  mal  hombre,  aun¬ 
que  no  lo  parece.  (Quoda  pensativa.)  ¿Qué  sé  yo? 

ESCENA  XI. 

CRISTINA,  D.  ENRIQUE. 

Enr.  ¿En  qué  piensas? 

Crist.  ¿Eh?  (Sobresaltada.) 
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Enr.  ¿Te  asusté? 

Grist.  ¡Casi!  (Riendo.)  Estaba  meditando. 

Enr.  ¿Ya? 

Grist.  Pues  ¿por  qué  no? 

Enr.  Cierto.  ¿Y  tu  papá? 

Crist.  Fué  al  despacho:  volverá  pronto. 

Enr.  (En  tono  de  broma.)  ¿Lo  espero  aquí? 

Crist.  Me  parece  lo  mejor  eso. 

Enr.  (Sentándose.)  Así  meditaremos  juntos. 

Crist.  (Enojándose  en  broma.)  No  se  burle  usted  de  su  enferma. 
No  está  bien  hecho. 

Enr.  No,  hija  mía,  no  me  burlo.  El  médico  ¡oh!  e|  médico 
es  el  depositario  más  fiel  de  todos  los  secretos.  Lo  que 
penetra  por  sus  oídos,  baja  hasta  el  corazón  y  no  sale 
de  allí.  Conque,  meditemos.  Antes  te  pregunté:  ¿en 
qué  piensas?  Pregunté  mal,  debí  haber  preguntado: 
¿en  quién  piensas? 

Crist.  (Ruborizándose.)  No  pensaba  en  nadie. 

Enr.  Es  cosa  extraña.  Á  tu  edad  sucede  muy  á  menudo 
que  no  se  piensa  en  nada;  pero  casi  nunca  ocurre  que 
no  se  piense  en  álguien. 

Crist.  (Más  ruborizada.)  Pues,  no  señor. 

Enr.  Pues  está  perfectamente.  No  meditemos,  (pausa.) 

Cr»ST.  (Con  un  tono  que  procura  hacer  indiferente.)  ¿Y  COIUO  Sigue 

ese  joven? 

Enr.  ¿Ese  joven?  ¿Qué  joven?  (Con  cierta  soma.) 

Crist.  El  herido. 

Enr.  ¿Qué  herido? 

Crist.  No  sea  usted  malo...  El  enfermo,  el  vecino. 

Enr.  ¡Ah!  ¿Es  un  vecino?  yo  no  sabía  esto;  ¿pero  medita¬ 
mos  ó  no  meditamos?  (Movimiento  de  impaciencia  on  Cris¬ 
tina.)  Vamos,  calma,  calma;  está  mucho  mejor:  está 
bien. 

Crist.  ¿Del  todo? 

Enr.  Ha  sido  el  susto  nada  más,  y  creo  que  muy  pronto... 
pero,  ahora  es  preciso  que  se- me  pague  la  consulta. 
¿Eh? 


Crist. 


Enr. 


¡No  hay  más,  eh!  ¡ni  más,  ah!  Lo  que  yo  he  dicho  nm 
parece  que  vale  las  albricias. 

Crist.  Pero... 

Enr.  Nada,  amor  se  paga  con  amor;  noticia  por  noticia. 

Ya  te  he  dicho  que  el  enfermo  está  bien;  díme  tú 

ahora  quién  es. 

Crist.  No  sé...  (vacilando.) 

Enr.  Pero  ¿no  le  conoces? 

Crist.  Le  conozco  de  vista. 

Enr.  ¡\a!  (Queda  pensativo  y  mira  sonriendo  á  Cristina.)  Vamos, 

que  le  conoces  y...  no  le  conoces... 

Crist.  Eso  es. 

Enr.  ¿Y  dónde  os  habéis  visto? 

Crist.  No:  si  él  no  me  ha  visto  á  mí;  digo,  yo  creo  que  no 
me  ha  visto. 

Enr.  ¿Y  tú? 

Crist.  Yo  le  veo  pasar  por  aquí  (Señalando  ai  balcón.)  todos 
los  dias.  Si  viese  usted...  es  muy  bueno. 

Bnr.  ¿Conque  es  bueno? 

Crist.  ¡Oh!  sí. 

Enr.  ¿Y  cómo  sabes?  (Se  oye  en  la  calle  la  voz  cascada  de  una 
•vieja  que  toca  una  guitarra.) 

Crist.  Calle  usted:  ahí  está  mi  pobre. 

Enr.  ¿Cómo  tu  pobre? 

Crist.  Sí:  una  viejecila,  muy  viejecita  que  me  canta  coplas 
todas  las  tardes:  yo  le  doy  limosna,  cuando  tengo 
dinero;  siempre  tengo  alguna  cosa  que  darle.  Vaya, 
somos  muy  amigas.  Algunos  dias  no  canta  porque  se 
siente  mal;  pero  me  avisa  siempre.  Voy,  voy...  al 
momento  vuelvo,  (váse.) 

é  r  '  f  * 

ESCENA  XII. 

•  .  '  J.Úu  'íit  :  >  ,  •  . 

ENRIQUE,  FEDERICO,  CRIADO. 

Criado.  Aquí  puede  usted  esperar. 

Fed.  (Débil  y  pálido.)  Bien,  esperaré. 
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Enr.  ¿Cómo  está  ese  ánimo? 

Fed.  Perfectamente.! 

Enr.  Debería  usted  descansar  algunas  horas. 

Fed.  No  puedo.  Mi  madre  estará  muy  inquieta;  acaso  me 
he  detenido  demasiado. 

Enr.  Lo  considero  imprudente:  en  fin...  supongo  que  no 

pensará  usted  salir  de  aquí  sin  despedirse. 

Fed  Sería  en  mí  ingratitud  insigne,  sobre  ser  falta  de 
atención  imperdonable.  Nunca  olvidaré  lo  que  debo  á 
una  persona  para  mí  completamente  desconocida.  La 
violencia  del  golpe  me  trastornó  casi  por  ¿completo; 
pero,  como  á  través  de  la  nube  de  sangre  que  oscu¬ 
reció  mis  ojos,  le  vi  lanzarse  del  coche  y  cogerme  en 
sus  brazos.  No  vi  más.  Cuando  he  recobrado  el  cono¬ 
cimiento  he  vuelto  á  verle,  mirándome  fijamente,  con 
tal  interés  y  tanta  dulzura,  que  sólo  los  había  visto  yo 
hasta  hoy  en  las  miradas  de  mi  madre.  Lo  repito,  no 
lo  olvidaré  nunca. 

Enr.  Es  bellísimo  sujeto  el  Conde. 

Fed.  ¿Es  Conde?  Pues  no  lo  parece. 

Enr.  ¡Hombre!  (Riendo.) 

Fed.  Perdone  usted,  caballero:  ni  sé  lo  que  hablo,  ni  con¬ 
sigo  nunca  medir  mis  expresiones.  Soy,  lo  confieso, 
por  instinto,  por  educación  y  por  convicciones  ene¬ 
migo  de  los  aristócratas. 

Enr.  ¿Desde  léjos? 

Fed.  Perdone  usted,  y  desde  cerca. 

Enr.  ¿Ha  tratado  usted  muchos? 

Fed.  No,  por  fortuna. 

Enr.  Vamos,  acaso  sea  este  el  primero  que  trata  usted. 

Fed.  Así  es,  efectivamente.  Pero,  este  constituye  una 
excepción. 

Enr.  Justo,  una  excepción;  una  sola  y...  usted  lia  trope¬ 
zado  casualmente  con  esa  excepción  única.  Voy  á 
decir  al  Conde  que  desea  usted  abandonar  su  casa. 
Él  vendrá:  creo  que  no  tendrá  usted  que  esperar  mu¬ 
cho.  Á  cuidarse,  amigo  mío,  á  cuidarse  bien  y  á  de- 


r?. 


—  25  — 


sechar  del  espíritu  preocupaciones  pueriles.  Los  odios 
de  clase,  crea  usted  á  un  hombre  de  experiencia 
larga  y  dolorosa,  no  tienen  otro  fundamento  que  el  no 
conocerse  unas  á  otras.  Cuando  el  conocimiento 
existe,  siempre  acaban  por  estimarse  todas,  (váse.) 

ESCENA  XIII. 

FEDERICO  «>io. 

' 

La  verdad  es  que  me  siento  muy  débil.  No  sé  si  ten¬ 
dré  fuerzas  para  llegar  á  casa.  ¡Ah!  pero  es  necesario! 
mi  pobre  madre  estará  ya  sobresaltada.  Quizás  des¬ 
cansando  unOS  minutos...  (Se  sienta  en  la  butaca  que  hay 
junto  al  velador,  colocándose  de  suerte  que  los  que  entren  por 
el  foro  y  por  la  izquierda  no  puedan  verle.  Mirando  distraído 
en  derredor  suyo.)  ¡Qué  lujo!  Imposible  parece  que  la 
caridad,  siempre  humilde,  haya  elegido  para  alber¬ 
garse  tan  suntuosa  morada.  (Fijándose  en  la  fotografía  de 
Cristina.)  ¡Preciosa  criatura!  ¡Dios  mío  qué  hermosa  es! 

(Continúa  mirándola  ) 

ESCENA  XIV. 

FEDERICO,  CRISTINA. 

CRIST.  (Entra  sin  ser  sentida.  Aproxímase  poco  á  poco  y  sin  advertir 
la  sustitución  efectuada  en  la  butaca,  y  cuando  se  halla  muy 
cerca,  dice:)  ¿Estoy  parecida? 

FED.  ¡Ah!  (Levantando  los  ojos.)  ¡Ella!  (Se  levanta  de  la  butaca  y 
la  contempla  como  admirado.) 

CRIST.  ¡Caballero!  (Sorprendida  y  retrocediendo.) 

Fed.  (¿Es  un  sueño?)  Señorita,  comprendo  que  he  cometi¬ 
do  una  indiscreción  mirando...  pero...  (Para  ocultar  su 

turbación  y  serenarse  se  baja  á  recoger  el  retrato  que  coloca  en 
su  sitio.) 

Crist.  Nada  tengo  que  perdonar,  caballero.  Yo  pensaba  que 
estaba  aquí  don  Enrique,  y  en  mi  aturdimiento  he 


sorprendido  a  usted.  (Con  cortedad.) 

Fed.  Encantadora  sorpresa  que  recordaré  siempre  como 

el  momento  más  feliz  de  mi  vida.  (Con  fueyo.) 

CaiST,  ¡Caballero!  (Ruborosa  y  en  ademán  de  retirarse.) 

Fed.  (Con  desaliento.)  Perdón  Otra  vez.  (Pausa.) 

Crist.  (Yo  debería  dejarle;  pero  el  pobrecillo  está  tan  triste 
que  me  dá  lástima...)  ¿Espera  usted  á  mi  papá? 

Fed.  ¡Ah!  ¿Usted  es? 

Crist.  Sí. 

Fed.  Le  espero  efectivamente. 

Crist.  Voy  entonces... 

Fed.  (Como  deseando  detenerla.)  ¡Oh!  ¡DO...  por  favor! 

Crist.  Pero... 

Fed.  Soy  tan  feliz  en  este  momento,  señorita,  ¡tan  feliz!... 
y  puedo  serlo  tan  pocas  veces. 

Crist.  ¿Sí? 

Fed.  ¡Oh,  sí! 

CRIST.  (Como  dudando  lo  que  debe  hacer.)  Entonces...  aquí  está 
mi  papá.  (Casi  no  lo  siento.)  (Váse.) 

ESCENA  XV. 

FEDERICO,  JUAN. 

Juan.  ¿Es  cierto  que  ya  quiere  usted  abandonarnos? 

Fed.  He  molestado  á  usted  con  exceso. 

Juan.  ¿Molestarnos?  De  ningún  modo,  amigo  mío;  me  per¬ 
mite  usted  que  le  dé  este  nombre,  ¿verdad?  Es  cos¬ 
tumbre  antigua:  mi  huésped  es  mi  amigo. 

Fed.  Acepto  con  reconocimiento  y  con  orgullo  ese  título 
que  me  honra. 

Juan.  Y  ¿está  usted  decidido  á  dejarnos? 

Fed.  Sí.  En  primer  lugar,  estoy  ya  perfectamente  y  no 
no  quiero  abusar  por  más  tiempo  de  sus  bondades. 
En  segundo,  mi  pobre  madre,  anciana  y  enferma,  que 
no  tiene  más  servidores  ni  más  amparo  que  yo,  debe 
de  estar  ya  muy  intranquila  por  mi  tardanza.  Llevo 
en  el  alma  un  recuerdo  que  no  se  borrará  nunca;  re- 
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cuerdo  que  me  liga  con  el  reconocimiento  á  un  hom¬ 
bre  arrojado,  bueno  y  generoso.,  y  que  casi  me  re¬ 
concilia  con  una  clase  privilegiada  á  la  que  he  odiado 
siempre. 

Juan.  ¿La  clase  de  Condes  quizá?  (Sonriendo.) 

FED.  Esa.  (Entro  serio  y  risueño.) 

Juan.  (En  tono  chancero.)  Anda  en  efecto  algo  averiada.  Pero, 
puede  usted  creerlo,  los  Condes  de  contrabando  son 
los  que  la  desacreditan.  Bien  así  como  desprestigian 
á  los  trabajadores  de  veras,  esos  otros  trabajadores 
que  no  trabajan  nunca.  Desengáñese  usted,  amigo, 
como  no  basta  ponerse  una  blusa  y  hablar  mal  de  los 
ricos  para  ser  laborioso  y  honrado,  no  basta  antepo¬ 
ner  un  titulejo  al  apellido  para  ser  noble.  Pero  per¬ 
done  usted  una  pregunta,  impertinente  acaso,  á  la 
curiosidad  de  un  viejo.  Usted  me  parece  todavía  muy 
joven. 

Fkd.  He  cumplido  veintiséis  años. 

Juan.  Eso  es.  ¿Y  qué  demonios  han  hecho  á  usted  los  Con¬ 
des  para  que  así  los  aborrezca? 

Fed.  Á  decir  verdad,  hay  en  mi  odio  algo  de  instintivo; 
pero  hay  también  mucho  de  justificado. 

Juan.  Precindamos  de  lo  instintivo;  el  instinto  no  se  razona. 
Veamos  lo  justificado. 

Fed.  No  sé  si  me  atreva... 

Juan.  Sí,  hombre,  sí,  atrévase  usted;  nada  de  lo  que  usted 
diga  me  cogerá  de  nuevas. 

Fed.  Pues  bien;  yo  tengo  odio  razonado  y  profundo  al  Con- 
.  de  del  Río.,. 

JUAN.  {Se  levanta  de  un  salto  y  mira  con  asombro  á  Federico  que  lo 
contempla  también  como  sorprendido.)  ¿Á  mí?  PUOS  SÍ  que 

me  coge  de  sorpresa.  ¿Y  puedo  saber  en  qué  se  funda 
usted  para  odiarme,  amigo  mío? 

Fed.  (Confuso  y  aturdido.)  ¿Cómo?  ¿Usted,  os?..,  Pero  eso  no 
es  posible, 

Juan.  Vaya  si  es  posible...  El  Condq  del  Río  soy  yo:  y  pue~ 
do  asegurar  á  usted,  qu.o  no  creo  haber  merecido 
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nunca  el  ódio  de  nadie. 

Fed.  ¡Oh!  todo  lo  contrario:  yo  ignoraba...  yo  no  sabía... 

Juan.  Corriente;  usted  no  sabía;  pero  lo  que  yo  quiero 
saber.,. 

ESCENA  XVI. 

DICHOS,  MATILDE,  CONDESA  y  CRISTINA. 

Mat.  (Riendo  y  alborotando.)  Nada;  no  me  voy  sin  despedirme 
de  tu  marido.  He  decidido  conquistarlo.  Conde,  ya  que 
usted  no  vá  á  despedirse  de  las  amigas;  preciso  es 
que  las  amigas  vengan  á  despedirse  de  usted.  (Á  Fe¬ 
derico.)  ¿Usted  por  aquí,  Federico?  ¡Cuánto  celebro 
hallarle!  Por  Dios,  no  se  venda  usted  tan  caro,  preci¬ 
samente  hoy  he  dado  á  Teodoro  el  encargo  de  buscar 
á  usted. 

Fed.  Siempre  estoy  á  sus  órdenes. 

Mat.  Cualquiera  de  estos  días  vaya  usted  por  casa:  necesi¬ 
to  hablar  á  usted  de  aquellos  asuntos  de  la  testamen¬ 
taría  que  no  se  acaban  nunca.  ¿Cuento  con  usted? 

F*d.  Iré,  señora. 

Mat.  Eso  basta.  Adiós,  Conde...  (Volviéndose  ¿  Federico.)  ¡Ah! 

me  olvidaba;  no  vaya  usted  mañana;  mañana  mi  ma¬ 
rido  y  yo  estaremos  fuera  de  casa.  (Mirando  con  malicia 
á  Cristina.)  Tenemos  cosas  muy  graves  que  tratar  con 
el  Conde.  Pasado  mañana  es  buen  día.  Adiós,  (váse  di¬ 
ciendo  á  la  Condesa.)  Es  muy  buen  chico,  despejadísimo 
y  de  mucho  porvenir.  Hoy  está  oscurecido  pero... 
(Vánse.) 

ESCENA  XVII. 

JUAN,  FEDERICO. 

Fed.  (En  ademán  de  irse.)  Ahora  si  usted  me  permite... 

Juan.  ¿Qué  he  de  permitir?  No  señor:  es  indispensable  que 
usted  me  diga... 

Fed.  Ruego  á  usted  que  no  me  obligue  á  mentir,  ó  á  de- 
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cirle  algo  desagradable.  He  cometido  una  ligereza  que 
deploro:  olvide  usted  mis  palabras. 

Juan.  (Como  cediendo.)  No  quiero  mortificar  á  usted  con  mi 
insistencia  que,  en  estas  circunstancias,  parecería 
abuso.  Pero,  dígame,  ¿hay  en  ese  ódio  que  usted  me 
profesaba  sin  conocerme,  y  que  espero  habrá  termi¬ 
nado  para  no  volver  á  comenzar,  algo  que  se  relacione 
con  mi  condición  de  propietario? 

FeD.  (Haciendo  un  esfuerzo.)  PUOS  bien,  SÍ. 

Juan.  ¿Han  amenazado  á  usted  en  mi  nombre? 

Fed.  ¡Amenazar!  (con  amargura.)  No.  Tomando  el  nombre  de 
usted,  de  quien  dicen  todos  que  es  inmensamente 
rico,  habrían  arrojado  hoy  mismo  á  mi  madre  acha¬ 
cosa,  casi  moribunda  á  la  calle,  porque  debía  yo  algu¬ 
nas  pesetas  de  alquiler.  Sin  la  ayuda  de  un  compa¬ 
ñero  generoso,  á  estas  horas,  mi  pobre  madre,  no 
tendría  más  albergue  que  el  triste  lecho  de  un  hos¬ 
pital.  Solicité  un  plazo  de  ocho  dias  y  no  me  fué 
concedido;  ni  me  dieron  siquiera  cuarenta  y  ocho 
horas. 

Juan.  ¿Y  usted  ha  podido  creerme  capáz?... 

Fed.  Yo  no  conocía  á  usted...  yo  oía  á  todo  el  mundo... 

Juan.  ¡Todo  el  mundo!  siempre  todo  el  mundo  echándolo 
todo  á  perder.  En  este  caso,  de  seguro  que  todo  el 
mundo  sería  mi  portero  ó  mi  administrador.  Bien,  no 
detengo  á  usted;  pero  le  exijo  promesa  formal  y  so¬ 
lemne  de  que  volveremos  á  vernos. 

Fed.  Lo  deseo  así. 

Juan.  Y  si  ocurriese  otra  vez...  aunque  ya  me  cuidaré  de 

que  no  ocurra  algo  parecido  á  eso  que  me  ha  referido, 
no  se  fie  usted  de  todo  el  mundo,  que  suele  ser  muy 
embustero,  ni  apele  usted  á  sus  colegas;  venga  us¬ 
ted  á  ver  á  su  amigo  el  Conde  del  Río,  señor...  ¿cómo 
es  su  nombre  de  usted? 

Fed.  Federico  Leal. 

Juan.  Pues  bien,  señor  Leal,  hasta  la  vista,  (sa  dan  las  manos.) 

Fed.  Adiós,  señor  Conde,  y  muchas  gracias,  (váse.) 


ESCENA  XVIII. 

JUAN,  CONDESA,  CRISTINA. 


Cond.  (Á  Juan.)  Tengo  que  hablarte. 

Juan.  Estoy  á  tus  órdenes,  esposa  mía. 

Cond.  Pues  vamos  al  despacho  y  dejemos  sola  á  Cristina  que 
escriba  á  su  tío.  (Dándole  el  retrato.)  Toma,  ponle  tam¬ 
bién  una  dedicatoria  cariñosa,  (váse.) 

ESCENA  XIX. 

JUAN,  CRISTINA. 

Crist.  Papá,  estoy  muy  contenta. 

Juan.  Lo  celebro. 

Crist.  ¿Sabes?  Es  abogado,  y  se  llama  Federico,  tiene  mu¬ 
cho  talento... 

JUAN.  ¿Pero,  qué  dices?  ¡Ya!  (Como  cayendo  en  tá  cuenta.) 

CRIST.  (Arrojándoae  en  brazos  de  su  padre  y  besándole  en  la  frente.) 

Si  vieras,  te  quiero  muchísimo. 

Juan.  Corriente.  (Con  cariño.)  Pero,  mira,  no  digas  nada  de 
esas  cosas  á  tu  madre,  porque  pudiera  tomarlas  á 
mal.  (Esta  noticia  de  Bolsa.)  (váse.) 

escena  xx. 

CRISTINA  mirando  el  retrato. 

¡Una  dedicatoria  cariñosa!  Ya  lo  creo  que  la  pondré, 
¡poco  que  quiero  yo  á  mi  padrino!...  pero...  ¿hay  cosa 
más  rara?  Pues  no  he  tomado  cariño  á  este  retrato... 
Me  causa  mucha  pena  desprenderme  de...  No  sé  por¬ 
qué  se  me  figura  que  Ira  de  hacerme  falta.  ¡Bah!  Me 
quedo  con  él.  (x.o  guarda.)  Al  padrino,  lo  mismo  le 
gustará  este  que  cualquiera.  Le  mandaré  el  otro.  (sa, 

dirige  al  foro  ) 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

JUAN  paseando  como  preocupado  ó  impaciente. 

No  recuerdo  íiu  de  mes  tan  desastroso.  Nada,  nada,  es 
preciso  que  Joaquina  sepa...  hoy  mismo  voy  á  ente¬ 
rarla  de  todo.  La  desgracia,  por  último,  no  es  tan 
grave,  reduciendo  un  poco  los  gastos,  rebajando  algo 
en  el  tren,  suprimiendo  algunos  viajes...  todo  podría 
arreglarse  fácilmente.  Lo  dicho,  hoy...  Pero  ¿quién  es 
el  guapo  que  dice  eso  á  mi  mujer?  Yo  no  soy  el  gua¬ 
po.  Es  inútil;  ea,  que  no  me  atreveré  nunca  á  darla 
ese  disgusto.  Para  ella,  nacida  en  la  opulencia,  edu¬ 
cada  en  esa  vida  de  fausto  y  de  ostentación,  rodeada 
siempre  de  grandezas,  sería  golpe  demasiado  terrible. 
Y  después  de  todo,  ¿por  qué  he  de  dársele?  ¿Aca¬ 
so  no  puedo  por  mí  sólo  conjurar  la  tormenta?  Pues 
si  para  estos  casos  dificultosos  no  sirve  el  amo  de  su 
casa,  ¿quiéren  ustedes  decirme  para  qué  sirve  uno? 
(Pausa.  )  Pero,  ¿cómo  no  tendremos  aun  noticia  de  ese 
dichoso  Banco?  El  caso  es  que  se  acerca  el  momento 
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en  que  será  necesario  resolver  y...  (Toca  el  timbre.)  Sí 
me  parece  imposible  que  hayan  dejado  de  contestar. 

ESCENA  II. 

JUAN,  el  CRIADO. 

Criado.  ¡Señurito! 

Juan.  Ve  al  despacho  y  pregunta  á  Pepe  si  ¡hay  alguna 
carta  para  mí. 

Criado.  De  allá  vengu. 

Juan.  ¿De  dónde? 

Criado.  Del  despachu;  no  hay  carta  denguna. 

Juan.  ¿Ni  se  lia  recibido  ningún  recadó  para  mí,  mientras 
estuve  fuera? 

Criado.  Denguno.  La  única  carta  que  vinu,  recibíla  yo. 

Juan.  Pero  esa  carta... 

Criado.  Es  para  la  señurita. 

Juan.  ¿Cómo? 

Criado.  Sí:  diómela  ese  señuritu  del  cuartu  cuartu  que  trajo 
usía  en  el  coche  esta  tarde.  Encargóme  que  la  entre¬ 
gase  y  al  paso  me  dió  dos  duros. 

Juan.  Avestrúz,  ¿y  has  tomado  la  carta? 

Criado.  Sí,  señuritu,  y  los  dos  duros.  En  turnar  no  hay 
engaño, 

Juan.  Dame  acá. 

Criado.  ¿Los  dos  duros? 

Juan.  Estúpido;  la  carta. 

Criado.  Es  que,  como  él  me  dijo,  dice,  entrégala  á  la  señori¬ 
ta,  no  quisiera  que  luegu... 

Juan.  Venga  la  carta. 

Criado.  Vaya  la  carta;  pero  por  los  clavos  de  Cristu,  désela  á 
la  señorita. 

Juan.  Está  bien:  ahora  mismo...  ¿entiendes?...  ahora  mis¬ 
mo,  vas  á  verte  con  el  mayordomo,  y  le  dices  de  mi 
parte  que  te  ajuste  la  cuenta. 

Criado.  Voy,  señor.  (¡Qué  caprichul)  (váse.) 
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ESCENA  III. 

JUAN,  después  CRISTINA. 


Juan. 


Crist. 

Juan. 


Crist. 

Juan. 

Crist. 

Juan. 

Crist. 


Juan. 

Crist. 


Juan. 

Crist. 


Juan. 


Crist. 

Juan. 

Crist. 

Juan. 

Crist. 


(Mirando  el  sobre.)  Para  mi  hija...  pues  no  me  había 
figurado...  Si  la  Condesa  lo  supiese,  no  me  lo  perdo¬ 
naría  nunca. 

¿Puedo  entrar?  (Asomando  la  cabeza  por  la  puerta  de  la  de¬ 
recha-) 

Sí,  señorita,  puede  usted  entrar  y  por  cierto  que  lle¬ 
ga  usted  en  buena  ocasión.  Me  tienes  muy  incomo¬ 
dado. 

¡Quiá! 

¿Cómo  quiá? 

Que  nó. 

Pues  que  sí. 

¿Y  por  qué?  Precisamente  hoy  he  sido  más  buena 
que  nunca;  tres  ,horas  largas  he  tocado  el  piano:  con 
que  ya  ves.  Hasta  que  mamá  dijo  que  me  avíase  para 
ir  al  teatro.  ¿Qué  tal  estoy?  ¿Voy  á  tu  gusto? 

Estás...  admirable;  como  diría  Teodoro... 

Es  verdad:  parece  que  el  pobre  muchacho  no  sabe 
decir  otra  cosa.  (Transición.)  Y  por  cierto  que  á  eso 
venía. 

¿Á  eso? 

Es  decir...  yo  bien  sé  lo  que  digo.  ¿Qué  te  quería  de¬ 
cir  mamá  esta  tarde? 

No  lo  sé,  hija  mía.  Cuando  quiso  hablarme  entró  una 
visita  importuna;  después  llegó  la  hora  de  comer:  yo 
tuve  necesidad  de  salir,  y  así  fué  que  no  pudimos... 
pero  sepamos,  ¿por  qué  esa  curiosidad? 

Yo  no  sé  por  qué  se  me  figura  que  mamá  piensa  en 
casarme. 

(Oiga:)  ¿Y  qué  mal  habría  en  eso? 

Sí  habría  mal. 

¿No  quieres  casarte? 

No  pienso... 


Juan.  ¿Te  gustará  ser  monja? 

Crist.  No,  no. 

Juan.  ¡Pues  entonces!  Á  ninguna  muchacha  le  disgusta  ca¬ 
sarse;  eso  no  se  ha  visto  nunca. 

Crist.  No,  si  no  digo  yo  que  me  disguste.  Es  que  todavía... 
y  además... 

Juan.  ¿Además,  qué? 

Crist.  Que  temo  que  se  trata  de  Teodoro. 

Juan.  ¿Y  no  te  gusta  el  novio?  (Pues  á  mí  tampoco.) 

Crist.  ¡Oh!  no  por  cierto.  Es  tan... 

Juan.  «En  el  hombre  no  has  de.  ver 

la  hermosura  ó  gentileza; 
su  hermosura  es  la  nobleza, 
su  gentileza  el  saber.» 

¿Tú  no  sabrás  quién  dijo  esto? 

Crist.  No  sé  quién  lo  dijo;  pero  de  seguro  era  muy  leo. 

Juan.  No  era  un  Adonis.  Vamos,  condésame,  aquí  en  con- 
íianza,  que  hay  rival  en  campaña. 

Crist.  ¡Oh!  no,  te  aseguro... 

Juan.  ¿Conque  no?  ¿Qué  quiere  decir  entouces  esta  carta 
que  la  autoridad  paternal  ha  interceptado? 

Crist.  ¿Una  carta?  (Con  sorpresa  )  ¿Para  mí?  Á  ver,  á  ver... 

Juan.  (No  finge.)  Estése  usted  quieta,  señorita,  que  ahora 
tenemos  que  ajustar  cuentas.  Si  precisamente  por 
esto  estaba  yo  enojado. 

Crist.  ¿Por  qué  me  han  escrito?  ¿Y  qué  culpa  tengo  yo 
de  eso? 

Juan.  Pero  vamos  á  ver,  ¿de  quién  es  esta  carta? 

Crist.  ¿Y  qué  sé  yo?  Vamos  á  leerla  y  lo  sabremos.  . 

Juan.  ¿Pero  quién  escribe  á  usted?  ¿Üe  quién  recibe  usted 
cartas? 

Crist.  De  mi  padrino. 

Juan.  Aquí  no  se  trata  del  padrino. 

Crist.  Pues  entonces  no  sé...  como  no  sea  de... 

Juan.  ¿De  quién? 

Crist.  Pues  de  ese  joven  del  piso  cuarto, 

Juan.  ¿Y  cómo  sabes  tú  que  es  de  ese? 


—  55 


Crist.  ¿Pero  es  de  Federico? 

Juan.  Dime  tú  antes  por  qué  lo  presumes. 

Crist.  Pues...  ¿qué  sé  yo?...  por  nada.  Se  me  ha  figurado. 

Esta  tarde  me  pareció  que  quería  decirme  algo  y  no 
se  atrevió;  como  yo  también  estaba  tan  cortada... 
y  luego  llegaste  tú  ..  y...  dije:  puede  ser  que  me 
escriba;  por  eso. 

Juan.  Pues,  sí,  señora,  de  él  es  la  carta. 

Crist.  Pues  vamos  á  ver  lo  que  dice. 

Juan.  ¿Cómo  vamos? 

Crist.  Eso.  Tú  lees  y  yo  escucho,  así  nos  enteramos  los 
dos.  Vamos,  lee,  estoy  rabiando  por  saber.  . 

Juan.  (Vaya  por  Dios:  nada,  que  hace  lo  que  quiere  de  mí. 

(So  dirige  al  velador  y  abre  la  carta  y  lee.)  ((Señorita.)) 

Crist.  ¡Qué  bien!  Señorita:  creía  yo  que  esas  cartas  empe¬ 
zaban  de  otra  manera. 

Juan.  Ten  formalidad,  chiquilla,  y  no  me  interrumpas.  «Se¬ 
ñorita.» 

Cond.  (Dentro.)  ¡Cristina! 

Juan.  Tu  madre.  (Guarda  la  carta.) 

Crist.  (¡Qué  fastidio!) 

Cond.  (Dentro.)  Cristina  ¿estás  ya? 

Crist.  (Yendo  á  su  encuentro.)  Sí,  mamá.  Sólo  me  faltan  los 
guantes  y  el  abrigo,  (váse.) 

ESCENA  IV. 

JUAN,  CONDESA. 

Cond.  (Hablando  á  Cristina.)  Pues  anda,  hija  mía,  que  ya  es 
muy  larde.  Que  vea  Francisco  si  han  enganchado. 

Juan.  (¿Seré  nécio?  Pues  no  estoy  temblando  como  un  chi¬ 
quillo  á  quien  sorprenden  haciendo  una  travesura!  La 
verdad  es  que  si  la  Condesa,  tan  severa  y  tan...  coge 
al  papá  leyendo  á  la  niña  la  carta  del  novio,  cómo  se 
habría  puesto...  no,  y  con  razón.) 

Cond.  ¡Juan! 


Juan.  ¿Eh? 

Cond.  Cualquiera  diría  que  te  asustabas  de  mi  voz. 

Juan.  (Y  casi,  casi  acertaría  )  ¡Qué  locura!  ¡Pues  si  es  todo 
lo  contrario!  (Examinándola.)  Y  estás  muy  elegante  y 
guapísima;  lo  dicho,  guapísima. 

Cond.  No  seas  molesto,  ya  sabes  que  me  incomodan  esas 
tonterías. 

Juan.  No  son  tonterías  las  verdades;  pero  perdona,  creí 
complacerte... 

Cond  ¿Echándome  flores,  como  á  una  muchacha  aturdida? 
No,  Juan,  no:  me  complacerías,  por  ejemplo,  no  pri¬ 
vándome  de  servidores  que  son  de  mi  agrado. 

Juan.  ¿Qué  dices? 

Cond.  Ya  sabes  lo  que  digo. 

Juan.  No,  te  aseguro... 

Cond.  Pues  bien,  sé...  y  no  porque  tu  me  lo  hayas  dicho, 
pues  yo  soy  para  tí  un  cero  á  la  izquierda,  poco  me¬ 
nos  que  nada... 

Juan.  ¡Oh! 

Cond.  Déjame  concluir:  sé  que  te  propones  despedir  á  nues¬ 
tro  administrador,  hombre  honradísimo,  que  mereció 
toda  la  confianza  de  mi  padre  y  que  nos  ha  servido 
bien  y  lealmente  muchos  años. 

Juan.  Te  diré,  Joaquina.  Creía  yo,  no,  y  lo  sigo  creyendo, 
que  todo  hombre,  aun  el  más  favorecido  por  la  fortu¬ 
na,  debe  trabajar  en  algo;  vamos,  procurarse  alguna 
ocupación,  y  me  había  propuesto  administrar  yo 
mismo  nuestros  bienes.  ¡Pche!  ya  ves,  eso  me  dis¬ 
traería  un  poco  y  además  sería  un  alivio  para  la  casa. 

(Sonriendo  con  cierta  timidez.)  LOS  gastos  SOn  mUCllOS. 

Cond.  ¿Habremos  llegado  al  caso  de  hacer  economías?  ¿Te¬ 
nemos  necesidad  de  disminuir  el  servicio?  Si  es  así, 
dílo. 

Juan.  (Sí,  cualquiera  te  lo  dice.)  ¡Bah!  no;  pues  sí,  justa¬ 
mente...  (Nunca  he  tenido  mayores  apuros.)  Es  que 
yo  deseaba  ocuparme  en  algo  y  luego,  ¿creerás  que 
ese  dichoso  administrador,  es  tan  severo  que  me  pone 
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á  mal  con  todos  los  inquilinos?  Tú  no  sabes  la  fama 
que  por  allí  tengo  de  hombre  sin  corazón  y  de  malos 
sentimientos.  Nada  perdona,  ni  un  plazo  concede... 
ni... 

Comí.  Así  cumpte  él  su  obligación:  cumplamos  nosotros  la 
nuestra. 

Juan.  ¿Eh?  ¿Y  cómo? 

Cond.  Conservando  un  servidor  celoso... 

Juan.  Pero... 

Cond.  Probo. 

Juan.  Ya,  eso  sí... 

Cond.  Trabajador... 

Juan.  Sí,  todo  eso  es  verdad;  pero... 

Cond.  Y  por  el  cual  me  intereso  yo,  que  respeto  la  memoria 
de  mi  padre. 

Juan.  Pues  se  acabó;  no  se  le  despide. 

Cond.  Bien.  (Ratode  pausa.) 

Juan.  ¿Estás  contenta?  (Con  cierta  zalamería.) 

Cond.  ¿Y  por  qué  he  de  estarlo?  Tú  cumples  con  tu  deber, 
nada  haces  de  más:  yo  he  cumplido  el  mío.  Nada 
tenemos  que  agradecernos  por  esto. 

Juan.  (Eso  sí,  amable  como  ninguna.) 

Cond.  ¿Y  cómo  puedo  estar  contenta,  con  quien  no  es  ca- 
páz  de  sacrificar  en  mi  obsequio  ni  uno  sólo  de  sus 

Caprichos?  (Cambiando  de  tono.) 

Juan.  (¿Adonde  irá  á  parar  ahora?)  No  te  comprendo... 

Cond.  Pues  te  lo  diré  claro:  no  me  gusta  ver  en  casa  á 
tu  amigóte  Enrique.  ¿Lo  has  entendido  ahora? 

Juan.  Pero,  mujer,  por  Dios,  si  es  el  mejor  médico  do 
Madrid. 

Cond.  Sí,  será;  pero  es  el  peor  hombre  de  España, 

Juan.  Que  ha  de  ser  malo, 

Cond.  Todo  el  mundo  lo  dice. 

Juan.  ¿Y  quién  hace  caso  de  lo  que  dicen? 

Cond.  Yo. 

Juan.  Sabe  Dios  lo  que  dirán  de  nosotros.  De  todos  dicen; 
pero  á  nadie  importa  Jo  que  dicen  de  todos. 
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Cond.  Sí,  es  muy  cómodo  eso  de  no  hacer  caso.  Pues  yo  te 
aseguro  que  ese  don  Enrique  es  hombre  de  costum¬ 
bres  depravadas.  Que  está  separado  de  su  mujer,  á 
la  cual  dió  muy  mala  vida. 

Juan.  Que  está  separado  de  su  mujer  ¿y^yué  significa  eso? 
Dios  sabe  por  qué  lo  estará.  Además,  yo  no  he  bus¬ 
cado  en  él  u d  modelo  de  virtud  ejemplar,  ni  un  maes¬ 
tro  de  buenas  costumbres.  He  buscado  un  médico,  y 
el  médico  es  excelente;  no  puede  ser  mejor.  ¡Ah! 
Joaquina,  no  puedo  olvidar  nunca  la  terrible  noche 
en  que,  tú  y  yo,  cerca  del  lecho  de  nuestra  pobre 
Cristina,  la  llorábamos  casi  perdida.  Han  trascurrido 
ya  diez  años  y  lo  veo  como  si  ahora  sucediera,  y  me 
estremezco  al  recordarlo.  ¿Te  acuerdas?  La  pobre 
niña,  desfallecida,  pálida,  apagados  los  ojos,  con¬ 
traído  el  rostro,  la  respiración  fatigosa,  casi,  casi  con 
el  estertor  de  la  agonía:  tú,  procurando  contener  tus 
sollozos  y  más  pálida  aun  que  la  moribunda;  yo... 
yo  pensando  en  el  suicidio.  Nuestra  hija,  nuestra 
hija  única,  el  solo  encanto  de  nuestra  existencia,  la 
alegría  de  nuestro  hogar  se  nos  iba  de  entre  las  ma¬ 
nos,  estaba  desahuciada...  Nosotros  no  podíamos 
detener  en  su  paso  á  la  muerte  que  se  aproximaba  ya 
á  recoger  su  presa.  Do  repente,  varió  todo;  penetró 
en  la  alcoba  mi  hermano  á  quien  acompañaba  Enri¬ 
que:  éste  examinó  con  detenimiento  á  nuestra  hija; 
auscultó  su  pecho,  palpó  su  frente,  miró  sus  ojos,  y 
después,  dirigiéndose  á  nosotros  que  le  seguiamos 
ansiosos  con  la  mirada,  nos  dijo  sonriéndose  con  se¬ 
guridad:  «¡la  salvaré!»  y  la  salvó.  Nunca  olvidaré 
aquellos  momentos.  ¿Los  has  olvidado  tú,  Joaquina? 

Cond.  No  los  he  olvidado,  que  nunca  fui  desagradecida. 
Entonces  nos  prestó  efectivamente  un  gran  servicio. 
Tú  le  recompensaste... 

Juan.  ¡Oh!...  Joaquina...  ¿Le  recompensé?  ¿Pagué  la  vida 
de  nuestra  hija  con  algunos  billetes  de  Banco? 

Sólo  falta  ahora  que  me  llames  madre  desnatura- 


Cond. 


1  izada,  y... 

Juan.  No,  mujer,  no.  ¿Cómo  voy  á  decir  eso,  si  sé  precisa¬ 
mente  lo  contrario?  Sé  que  para  tí  nuestra  hija  lo  es 
todo,  como  para  mí;  lo  mismo,  (p  ausa.) 

Cond.  (Con  mas  dulzura.)  Y  precisamente  por  eso  quería  yo 
hablarte  de  ella  esta  tarde. 

Juan.  ¿Sí? 

Cond.  Sí.  ¿No  te  parece  que  debíamos  pensar  en  casarla? 

Juan.  Es  todavía  muy  joven. 

Cond.  No  tanto.  Tiene  diez  y  siete  años. 

Juan.  Ya  ves.  Además,  créelo,  el  pensamiento  de  separar¬ 
me  de  ella  me  mortifica.  ¡La  quiero  tanto! 

Cond.  Con  eso  dás  á  entender  que  yo  no  la  quiero.  (Enojándose.) 

Juan.  No,  hija  mía,  no.  (En  tono  conciliador.) 

Cond.  Ya  sabes  que  no  puedo  resistir  ese  tono  humilde  y 
resignado.  No  parece  sino  que  estás  hablando  con  tu 
verdugo. 

Juan.  Pero,  por  Dios.  Joaquina.  ¿Cómo  quieres  que  se  te 
hable? 

Cond.  Pues  con  naturalidad;  como  yo  hablo. 

Juan.  Bien.  (Pausa.) 

Cond.  Pues  yo  he  pensado  en  eso.  (En  tono  casi  cariñoso.) 

Juan.  ¿En  qué? 

Cond.  En  el  casamiento  de  Cristina. 

Juan.  ¡Ah!' 

COND.  ¡Eli!  (impaciente.) 

Juan.  No  te  enojes:  si  es  que  me  alegro.  ¿Y  tienes  ya 
novio? 

Cond.  Sí. 

Juan.  ¿Quién? 

Cond.  Teodoro;  el  hijo  de  Matilde.  ¿Te  gusta? 

Juan.  No  mucho;  pero  eso  no  importa.  No  es  á  mí  á  quién 
ha  gustar. 

Cond.  Bien  sería,  sin  embargo,  que  nos  gustase  á  los  dos. 

Juan.  Bueno  sería;  pero  en  definitiva,  á  quien  ha  de  agra¬ 

dar  no  es  á  tí,  ni  á  mí, 

¿Pues  á  quién? 


Co.xd. 


i  (JAN  . 


Linda  pregunta.  Á  quién.  ¿Á  quién  ha  de  ser?  Á 
Cristina. 

Cond.  ¿Á  Cristina  dices? 

Juan.  Pues  claro  que  lo  digo.  ¿Vamos  á  casarnos  nosotros  ó 
vá  á  casarse  ella?  Pues  ella  es  la  que  ha  de  resolver. 

Cond,  Ella  resolverá,  como  hacen  todas  las  señoritas  decen¬ 
tes  y  bien  educadas,  lo  que  sus  padres  dispongan.  No 
vengas  tú  con  innovaciones  peligrosas;  nosotros 
mandaremos,  ella  obedecerá  con  gusto.  De  sobra  sabe 
que  por  su  bien  lo  mandamos. 

Juan.  Yo  me  libraré  muy  bien  de  mandar  semejante  cosa. 

Cond.  ¿Con  que  es  decir?... 

Juan.  Lo  dicho. 

Cond.  Entonces  lo  mandaré  yo. 

Juan.  Pues  entonces  harás  muy  mal. 

Cond.  No  parece  sino  que  estás  estudiando  el  modo  de  de¬ 

cirme  cosas  desagradables. 

Juan.  Pues  parece  lo  que  no  es. 

Cond.  Yo  he  dispuesto  esa  boda. 

Juan.  Mal  dispuesta. 

Cond.  ¿Qué  es  esto? 

Juan.  Esto  es,  que  estoy  resuelto  á  no  ceder  en  lo  que  á  mi 
hija  se  refiere. 

Cond.  Pues  yo  tampoco.  Mañana  vendrán  á  pedirte  la  mano 
de  Cristina  para  Teodoro,  y  tú  la  otorgarás.  (Movimiento 
negativo  de  Juan.)  Lo  quiero. 

Juan.  No  otorgaré  tal.  Ofreceré  consultar  la  voluntad  de 
Cristina,  y  si,  como  supongo,  ésta  no  es  favorable  al 
candidato... 

Cond.  ¿No  es? 

Juan.  No  es  favorable,  no,  señora. 

Cond.  ¿Lo  sabes  do  cierto? 

Juan.  Lo  sé.  Ea,  no  le  gusta  el  muchacho  y  tiene  buen 

gusto  en  eso.  Yo  nada  te  habría  dicho,  porque  no 
pretendo  privar  á  nadie  de  sus  amistades;  pero  has 
de  saber  que  si  mi  amistad  con  Enrique  te  desagrada, 
tu  intimidad  con  Matilde  y  con  su  familia  me  encocora. 


Ella  es  loca  de  remate;  él  nécio  de  solemnidad,  y  su 
hijo  un  badulaque  á  quien  yo  no  puedo  sufrir. 

Cono.  Pero,  es  horrible  esto:  es  indigno.  ¡Oh!  nunca  lo 
hubiese  creído  de  tí.  Es  una  confabulación  contra 
mis  derechos  de  madre;  una  conspiración  villaua  para 
arrebatarme  el  cariño  de  mi  hija.  ¡Oh!  ¡esto  es  insu¬ 
frible!  (Se  sienta  como  si  fuese  á  desmayarse  y  oculta  el  rostro 
con  las  manos,  y  llora.) 

Juan.  (La  hicimos  buena.)  Tranquilízate,  mujer,  tranquilí¬ 
zate.  Mira  que  no  hay  motivo  para  tales  extremos.  Tú 
quieres  como  yo  á  nuestra  hija,  ¿no  es  verdad?  los  dos 

la  queremos.  (Trata  de  tomarla  una  mano  que  ella  retira.) 

Cond,  ¡Déjame! 

ESCENA  V. 

DICHOS,  CRISTINA. 

Crist.  Vaya,  estoy  lista  y  el  coche  espera. 

Cond.  Que  desenganchen,  no  voy  al  teatro.  (Levantándose.) 
Crist.  Pero  ¿qué?...  (Mirando  al  Conde.) 

Juan.  Nada,  que  tu  mamá... 

Cond.  Sólo  falta  eso.  Pile  que  estoy  loca.  Enséñala  á  deso¬ 
bedecer,  á  despreciar  á  su  madre. 

Crist.  Mamá...  (Acariciándola  con  mimo.) 

Juan.  Pero,  por  amor  de  Dios,  mira,  escucha... 

Cond.  No  quiero  escuchar  nada:  déjame.  Vamos,  niña. 

(Vánse  ) 


ESCENA  VI. 


JUAN  solo. 

Anda  al  infierno...  Dios  me  perdone,  que  no  sé  loque 
digo.  Hay  momentos  en  que  el  mismo  Job  ya  no  po¬ 
dría  más.  Á  cada  conversación,  una  tragedia;  á  la 
contradicción  más  insignificante  un  ataque  de  nervios. 
¡Ah!  pues  mucho  cuidado...  la  paciencia  del  hombre 
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no  os  infinita  y  se  agota  al  cabo.  Afortunadamente 
se  le  pasará  pronto,  siempre  le  ocurre  lo  mismo.  ¿Qué 
pasa? 

escena  vn. 

JUAN,  CRISTINA. 

Crist.  Que  mamá  se  ha  puesto  muy  mala. 

Juan.  (Pues  nos  cayó  que  hacer.) 

Crist.  Á  mí  me  ha  dado  mucho  miedo.  Está  con  una  con¬ 
vulsión  horrorosa  y  rie  y  llora...  Papá,  vé  allí  cor¬ 
riendo,  porque,  la  pobre  Rosa  no  sabe  qué  hacer. 

Juan.  Sí,  voy.  (Toca  el  timbre.) 

ESCENA  VIH. 

DICHOS,  .1  CRIADO. 

Criado.  Señoritu. 

Juan.  El  coche  está  enganchado:  que  Pepe  vaya  con  él  á 
casa  del  médico  en  seguida  y  que  lo  haga  venir  inme¬ 
diatamente.  Vuela. 

Criado.  Voy.  (váse.) 

Juan.  Yo  voy  á  ver  si  puedo...  Quédate,  no  vayas  á  po¬ 
nerte  mala.  ¡Eres  tan  impresionable! 

ESCENA  IX. 

CRISTINA  sola. 

Pero,  señor  ,¿qué  habrá  sucedido  para  que  mamá  se 
ponga  tan  mala?  Estaba  animada,  contentísima,  y  de 
repente...  ¿Habrá  sabido  lo  de  la  carta  de  Federico? 
¡Qué  disparate!  Si  el  enojo  no  era  conmigo...  no;  era 
con  papá,  bien  se  veía.  (Pausa.)  Yo  no  sé  como  ocurre: 
mamáes  una  santa;  papá...  ¡bah!  papáes  un  ángel;  y 
sin  embargo,  á  lo  mejor  se  disgustan  y  tiene  mamá 
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Crist. 

Juan. 


Crist. 

Juan. 


Crist. 


esos  ataques...  ello,  afortunadamente,  se  pasa  pronto; 
pero  m;entras  dura  sufrimos  todos,  y  ella,  la  pobre 
Slltre  más  que  todos.  (Se  aproxima  á  la  puerta  )  Ya  la 
oigo  hablar  tranquilamente...  dentro  de  un  rato  es¬ 
tará  bien  del  todo.  Daría  yo  cualquier  cosa  por  saber 
lo  que  me  decía  Federico  en  su  carta.  (Buscando.)  Si 
estuviese...  sí,  sí,  aquí  está...  ¡Bah!  no  es  más  que 
el  sobre.  ¡Pobre  muchacho!  Pues  si  esperaba  la  con¬ 
testación...  que  si  esperaría...  tengo  entendido  que  á 
esas  cartas  se  contesta  siempre.  Por  supuesto,  que 
yo  tendré  por  último  que  decir  á  mamá  todo  esto... 
y  no  sé  cómo  voy  á  componerme  para  decírselo... 
solamente  de  pensarlo  estoy  muriéndome  de  vergüen¬ 
za...  y  de  miedo;  sí,  eso  es,  justo,  también  de  miedo. 

escena  x. 

CRISTINA,  JUAN. 

¿Cómo  está  mamá? 

Mejor:  se  ha  tranquilizado  bastante.  (Pero  no  hay  ma¬ 
nera  de  que  éntre  en  razón.)  Qué  disgusto  tan  en 
tonto  y  tan  inútil.  Como  si  no  hubiera  siempre  sobra¬ 
dos  motivos  para  desazonarse,  parece  que  buscamos 
nosotros  mismos  la  manera  de  no  estar  tranquilos 
nunca,  (consultando  el  reloj.)  Entre  tanto  la  hora  se 
acerca  y  sin  una  noticia,  ni  una  contestación.  (Se 

sienta  como  abrumado.) 

¿Qué  tienes,  papá? 

Nada.  Déjame,  hija  mía,  quiero  estar  solo.  Vé  un 
rato  con  tu  madre.  Que  te  vea  cerca  de  ella,  esto  le 
hará  bien. 

Sí,  voy.  (Váse.) 

ESCENA  XI. 


JUAN  solo. 


Las  nueve  ya;  esto  es  hecho,  el  Banco  no  acepta  mis 


JUAN, 

Juan. 

Criado. 

Juan. 


Criado. 

Juan. 


Juan. 


Fed. 

Juan. 


proposiciones,  las  letras  serán  protestadas.  Mañana 
el  descrédito  irá  unido  á  mi  nombre,  el  ‘escándalo 
penetrará  en  mi  casa.  Sea;  he  luchado  y  he  sido 
vencido:  no  deploro  por  mí  las  consecuencias  de  esta 
derrota.  (Pausa  larg-a.)  En  estos  momentos  de  intran¬ 
quilidad  y  zozobra,  hallan  otros  consuelo  en  la  paz 
del  hogar,  eD  el  cariño  ue  la  familia;  para  mí,  guerra 
en  todas  partes:  allá,  en  el  mundo,  la  batalla  de  los 
negocios;  aquí,  en  la  casa,  la  pelea  de  los  disgustos 
domésticos.  ¡Y  todo  el  mundo  me  envidia  y  todo  el 
mundo  me  considera  dichoso!  Valiente  majadero  es 
todo  el  mundo:  nunca  vé  más  allá  de  sus  narices  y 
siempre...  es...  chato, 

ESCENA  XII. 


el  CRIADO  que  trae  en  una  bandeja  de  plata  unas  tarjetas. 

¿Qué  hay? 

Estos  dos  caballerus  quieren  ver  á  usía. 

(Leyendo  las  tarjetas.)  (Todo  lia  Concluido.)  Hazlos  pasar 
á  mi  despacho,  allá  voy.  Después,  si  alguien  pregun¬ 
tase  por  mí,  le  haces  entrar  á  esta  habitación  y  me 
avisas  en  seguida?  ¿Lo  oyes? 

Lu  haré. 

Pues  anda  y  no  lo  olvides. j 

ESCENA  XIIÍ. 

JUAN,  FEDERICO. 

Solicitaré  nuevo  plazo  y  tal  vez...  ¡una  humillación 
más!  ¡un  nuevo  disgusto!  Lo  mismo  siempre.  Em¬ 
pieza  á  fatigarme  esto.  (Se  dirige  á  la  puerta.) 

¡Conde!...  (Tratando  de  detenerle.) 

¡Oh!  Caballero,  querido  vecino,  llega  usted  en  muy 
mala  ocasión,  no  puedo  detenerme  un  solo  momento; 
me  esperan  en  el  despacho  para...  y...  ¿Usted  me  dis- 


pensará?  ¿no  es  cierto? 

Fed.  Dispenso,  sí;  pero  como  también  es  necesario  que  yo 
hable  á  usted,  esperaré. 

Juan.  Está  usted  en  su  casa,  (vóso.) 

ESCENA  XIV. 

FEDERICO,  CRISTINA. 

CRIST.  (Hablando  con  su  mamá  que  está  dentro.)  Si,  mama;  estaré 

en  seguida,  (¡Vaya,  mejor  es...)  ¡Ah! 

Fed.  ¡Señorita! 

Crist.  ¿Está  usted  ya  bueno? 

Fed.  Perfectamente;  pero  no  hablemos  de  mí.  Déjeme  us¬ 
ted  darle  las  gracias. 

Crist.  ¿Por  qué? 

Fed.  Por  haberme  permitido  que  volviese  á  verla. 

Crist.  ¿Yo?  Pero  yo  creía  que  papá  había  ofrecido  á  usted 
la  casa... 

Fed.  Aun  con  ese  ofrecimiento  yo  no  habría  vuelto  á  pe¬ 
netrar  en  ella,  si  usted  no  me  hubiese  autorizado 
para  decirle  que. .. 

Crist.  ¿Cómo?  ¿Yo  he  autorizado  á  usted?  Pero  yo  no  me 
acuerdo. 

Fed.  ¿No  ha  llegado  á  manos  de  usted  una  carta  mía? 

Crist.  ¡Ah!  sí;  es  decir,  no:  llegó  á  manos  de  papá,  pero  es 
lo  mismo. 

Fed.  Precisamente,  lo  mismo  no  es.  (Sonriendo.) 

Crist.  Pero  el  caso  es,  que  no  la  hemos  leído. 

Fed.  ¿Y  no  sabe  usted  lo  que  en  ella  decía? 

Cp.ist.  No. 

Fed.  Ya  me  parecía  demasiada  felicidad. 

Crist.  Bueno;  pero  ya  que  usted  está  aquí,  dígame  de  pala¬ 
bra  lo  que  me  decía  por  escrito. 

Fed.  Pero... 

Crist.  Diga  usted  pronto  que  he  de  marcharme  al  teatro. 

Fed.  ¿Tan  tarde? 


Crist. 


Pues  por  eso  tongo  que  ir  de  prisa.  Mamá  se  puso  un 
poco  mala;  pero  está  ya  mejor,  y  mientras  ella  se 
arregla  un  poco,  venía  yo  á  decírselo  á  papá;  conque 
diga  usted,  diga  usted  pronto. 

Fed.  Pues  bien;  en  esa  carta  le  decía  que  circunstancias, 
no  sé  aún  si  felices  ó  desdichadas,  me  permitían  pre¬ 
sentarme  en  casa  de  usted  con  títulos  suficientes 
para  ser  bien  recibido. 

Crist.  ¿Y  qué  más? 

Fed.  Yo  deseaba  saber  si  usted  me  permitía  ó  me  prohibía 
aprovechar  esas  circunstancias.  Si  podía  venir,  ó  si 
debía  no  volver. 

Crist.  Eso  no  se  pregunta:  haga  usted  lo  que  mas  le  agrade. 

Fed.  ¿Lo  que  más  me  agrade?  ¿Es  decir  que  usted  me 

permite?... 

Crist.  Claro  que  permito,  ¿por  qué  nó? 

Fed.  Pero  es  que  al  permitirme  eso,  me  permite  usted  que 
le  repita  mil  veces  que  la  amo... 

Crist.  (Sorprendida  y  ruborosa.)  ¡A.h!  ¿Y  decía  usted  eso  en  la 
carta? 

Fed.  Sí,  señorita:  «si  esto  puede  enojar  á  usted,  añadía, 
una  sola  palabra  suya  escrita  en  cualquier  papel,  sin 
firma,  que  caiga  de  su  balcón,  un  signo  negativo  de 
cabeza,  bastará  para  que  yo  renuncie  por  siempre  á 
repetir  á  usted  que  la  adoro.» 

Crist.  Ya... 

Fed.  Y  como  usted  no  ha  dicho  no:  he  creído  que  su  silen¬ 
cio  significaba,  sí. 

Crist.  Pero  es  que  yo  no  había  leído  la  carta.  (Confusa.) 

Fed.  Es  decir... 

Crist.  No,  es  decir...  (Cada  vez  más  confusa.)  ¿Quién  llega  aho¬ 
ra?  (i  m paciente.) 

ESCENA  XV. 

DICHOS,  TEODORO. 

ÍEOD.  (DIrig-ióndose  adentro.)  Cien,  pilCS  avísele  USted;  peto 


que  por  mí  no  se  moleste.  (Entrando.)  ¡Ah!  Cristina, 
á  los  pies  de  usted;  Federico,  me  alegro  encontrarle, 
tengo  que  darle  un  encargo  de  mamá,  y  como  no  se  le 
vé  á  usted  por  ninguna  parte.  ¿A.  dónde  va  usted  por 
las  noches,  hombre?...  Vengo  del  teatro.  ¿Cómo  esta 
aquella  sala!  ¡Admirable!  No  vi  á  ustedes  en  el  palco 
y  temí  que  hubiera  ocurrido  algo.  ¡Qué  Hugonotes 
tan  divinos  están  dándonos!  Aquel  Massini  es.,,  es... 
admirable!  Pues  y  mujeres...  (Hablando  al  oido  á  Federi¬ 
co.)  ¡qué  mujerío!  ¡Compañero! 

Cond.  (Dentro.)  ¿Vienes,  Cristina? 

Crist.  Voy.  Adiós. 

Fed.  ¿Permanezco  ó  parto? 

Crist.  Va  que  ha  venido  usted...  (sonriendo.) 

Fed.  ¡Olí,  gracias! 

Crist.  Hasta  mañana. 

Teod.  (¡Hasta  mañana!  ¿Cómo  basta  mañana?)  (Mientras  Cris¬ 
tina  y  Federico  so  despiden  Teodoro  procura  inútilmente  hablar 
á  Cristina;  por  último  ésta,  al  marcharse,  le  saluda  muy  fríamen¬ 
te  con  un  movimiento  de  cabeza.) 

Crist.  Adiós,  (váse.) 

ESCENA  XVI. 

FEDERICO,  TEODORO. 

Fed.  (Me  ama.  ¡Dios  mío!  ¿No  es  esta  demasiado  felicidad? 

Teod.  (Yo  sé  que  ella  me  quiere;  sin  embargo,  esto  no  me 
ha  parecido  correcto.) 

Fed.  (Cuán  lejos  estaba  yo  dd presumir  que  sería  este  el  día 
más  dichoso  de  mi  existencia.) 

Teod.  (Tendría  que  ver  que  quisiera  ser  mi  rival  este  rábu¬ 
la:  ¡qué  disparate!  Pero  al  cabo  la  mujer  é  mouile  cual 
pluma  al  vento.)  Pues  sí,  Federico,  ayer  mismo  me 
dijo  mamá  que  necesitaba  consultar  á  usted,  y  que 
deseaba.,  que  quería,  pero  ¿no  me  oye  usted? 

Fed.  ¡Ah!  perdón,  estaba  distraído.  ¿Decía  usted? 


Teod,  (Este  abogadillo  está  pareeiéndome  algo  impertinente: 
¿si  tendré  al  cabo  necesidad  de  castigarle?)  Decía  yo 
que  mamá... 

Fed.  ¡Ya!  He  tenido  el  gusto  de  verla  esta  tarde;  estoy  en¬ 
terado. 

ESCENA  XVII. 

DICHOS,  D.  ENRIQUE,  .1  CRIADO. 

Enr.  Y  dice  usted  que  el  Conde... 

Criado.  Está  encerrado  en  su  despacho  con  dos  señores;  en 
seguida  le  paso  recadu. 

Enr.  Pero  el  enfermo... 

Criado.  Creume,  según  me  dijerun,  que  es  la  señora. 

Enr.  Vamos,  pues.  Hasta  luego:  (Á  Federico  y  á  Teodoro.)  en 
estos  casos,  no  son  posibles  los  cumplidos.  (Váse.) 

ESCENA  XVI /I. 

TEODORO,  FEDERICO,  JUAN. 

Juan.  ¿Quién  ha  venido  á  buscarme? 

Teod.  Soy  yo,  Conde;  ya  dije  que  no  molestasen  á  usted. 

Juan.  (Cargue  el  diablo  contigo,  y  yo  que  esperaba...)  Teo¬ 
doro,  lo  siento;  pero  tengo  gente  en  el  despacho  y  no 
puedo... 

Teod.  (Pero  señor;  ¿qué  sucede  hoy  en  esta  casa?) 

ESCENA  XIX. 

DICHOS,  ENRIQUE. 

Juan.  (viendo  á  Enrique )  ¿Cómo  encuentra  usted  á  la 
Condesa? 

Enr.  No  la  encuentro  en  ninguna  parte. 

Juan.  ¿Pues  dónde  está? 

Enr.  Eso  pregunto  yo,  ¿dónde  está? 
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Teod.  En  el  Teatro. 

Enr.  ¿Pues? 

Juan.  ¿Cómo? 

Teoi>.  Ahora  mismo  ha  salido,  ¿verdad?  (Á  Federico.) 

..  Y  ESCENA  XX. 

DICHOS,  CRIADO, 

Criado.  Esus  señures  so  han  ida.  Dijerun,  que  le  digese  al 
señurito,  que  nu  podían  aguardar  más  y  que  volve¬ 
rán  mañana  á  la  una. 

JUAN.  ¿Mañana?  ¡Ah!  (Déjase  caer  en  una  butaca,  y  apoyando  la 
cabeza  en  la  mano,  parece  abismarse  en  tristes  reflexiones.) 

Criado.  Esu.  Mañana  á  la  una.  (váse.) 

Teod.  Pues,  sí,  Conde,  estaba  el  teatro  deslumbrador...  ¡qué 
golpe  de  vista!  Estaba  allá  todo  Madrid  y...  nunca  lo 
he  visto  tan  expléndido,  ni  tan... 

Juan.  ¿Corriente?  ¿y  qué  me  importa  á  mí  todo  eso?  (Leran- 

tándose  bruscamente  y  con  impaciencia.) 

Teod.  (Hombre,  ¡qué  barbaridad!) 

Enr.  (Ap.  ai  Conde.)  Temo,  amigo  mío,  que  no  haya  sido  in¬ 
útil  mi  venida. 

Juan.  Es  muy  posible. 

Fed.  ¿Ha  olvidado  usted  que  necesito  hablarle? 

Juan.  Hoy,  no,  no  puede  ser:  no  tengo  ya  ánimos.  Mañana. 
Fed.  No;  es  preciso  que  sea  hoy.  (Recalcando  las  palabras.) 
JUAN.  ¿Eh?  (Sorprendido.) 

Fed.  Ruego  á  usted  que  se  entere.  (Le  dá  una  tarjeta.) 

Juan.  ¿Conque,  usted  es?... 

Fed.  El  representante. 

Juan.  ¿Y  trae  usted  poder?... 

Fed.  Completo. 

Juan.  ¿Y  por  qué  no  lo  ha  dicho  usted  antes?  Es  preciso  que 

hablemos  en  seguida.  Vamos,  vamos.  Perdonen  uste¬ 
des  Un  momento.  (Á  D.  Enrique  y  Teodoro.)  Es  RSUIltO 
de  grandísima  importancia  y...  vuelvo  pronto,  (váso 

con  Federico.) 
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ESCENA  XXI. 

D.  ENRIQUE,  TEODORO 


TeOD.  (Un  rato  do  pausa  durante  el  cual  nao  y  otro  so  miran  como 
asombrados.)  ¿Pero,  vé  USted? 

Enr.  Si  veo. 

Teod.  Qué  modo  de  tratar  á  uno. 

Enr.  Á  dos. 

Teod.  Creo  que  me  pongo  malo. 

Enr.  Veamos  ¿qué  siente  usted?  (Tomándote  el  pulso.) 

Teod.  ¿Qué  sé  yo?  que  estoy  medio  tonto. 

Enr.  ¿Medio?  Entonces  es  menos  grave  de  lo  que  yo  creía. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 

i.  •  •  -  .  •  O .  '  ' •  -  i:  i 


La  misma  decoración  de  los  anteriores. 


ESCENA  PRIMERA, 

D.  CARLOS,  CRIADO. 

Carlos.  ¿Y  hace  ya  mucho  tiempo  que  ha  salido  tu  amo? 
Criado.  No  sé,  señor. 

Carlos.  ¿Volverá  pronto? 

Criado.  No  sé,  señor. 

Carlos.  Pues,  ¿á  que  hora  almuerza?  Para  almorzar  será  ne¬ 
cesario  que  vuelva^ 

Criado.  No  sé,  señor. 

CARLOS.  (Mira  al  Criado  como  si  sospechara  que  se  burla.)  Estás  ÍÚen 

enterado- 
Criado.  Regular. 

Carlos.  Bien:  esperaré. 

Criado.  Como  el  señor  guste.  (Váse.) 

ESCENA  tL 

D.  CÁRLOS,  D.  ENRIQUE. 

Carlos.  Oh!  Doctor,  ¿tan  temprano  por  esta  casa?  ¿Hay  algo 
de  nuevo? 
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Enr.  Nada.  He  venido  á  ver  á  la  Condesa  que  tuvo  ayer 
una  ligera  indisposición. 

Carlos.  Y?... 

Enr.  Está  perfectamente.  ¿Y  la  señora  do  usted,  se  encuen¬ 
tra  bien? 

Carlos.  (Buena  cara  pondrías  si  te  preguntase  por  la  tuya.) 

Está  bien,  gracias,  (p  ausa.  D.  Enrique  y  D.  Carlos  se  miran 
uno  á  otro  como  no  sabiendo  de  qué  modo  continuar  la  conver' 
sación.) 

Enr.  ¿Deseaba  usted  ver  á  la  Condesa? 

Carlos.  No,  espero  al  Conde. 

Enr.  ¡Ya! 

Carlos.  Sí.  (Este  caza  muy  largo,  y  tal  vez...)  Pues  sí,  espero 
al  Conde...  porque...  ¿No  ha  oído  usted  nada? 

Enr.  ¿De  qué?... 

Carlos.  De  lo  que  sucede  en  esta  casa. 

Enr.  ¿Pues  qué  sucede?  No  sé  que  ocurra  nada  de  extraor¬ 
dinario. 

Carlos.  Pero  ¿de  veras  no  ha  oído  usted?... 

Enr.  Absolutamente  nada. 

Carlos.  Pues  son  rumores...  que  por  todas  partes  puede  us¬ 

ted  oir,  porque  todo  el  mundo  los  repite. 

Enr.  Entonces  me  explico  mi  ignorancia.  Yo  no  hago  caso 

nunca  de  lo  que  todo  el  mundo  dice;  por  esa  razón 
á  mi  nunca  me  dice  nada. 

Carlos.  De  todo  hay,  amigo  mío.  Muchas  veces  conviene  oir  lo 
que  se  murmura:  el  refrán  dice:  «cuando  el  río  sue- 
na...»  Y  ahora  dicen... 

Enr.  '  ¿Qué? 

Carlos.  Que  los  asuntos  del  Conde  andan  algo  torcidos. 

Enr.  ¡Bah! 

Carlos.  Como  usted  lo  oye. 

Enr.  Pues  no  lo  creo. 

Carlos.  ¿Y  qué  razón  tiene  usted  para  no  creerlo. 

Enr.  Pues  esa  misma.  Que  lo  dice  todo  el  mundo.  Ese  todo 
el  mundo,  cuando  está  muy  bien  enterado,  que  casi  no 
lo  está  nunca,  es  como  un  espacioso  estanque.  El  su- 
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ceso  inesperado,  la  aventura  escandalosa  caen  en  me¬ 
dio  de  él,  y  lo  agitan,  como  cae  en  las  tranquilas  aguas 
y  turba  su  cristalina  superíicie  la  piedra  arrojada  por 
niño  travieso.  Inmediata  al  punto  en  que  la  piedra  ha 
caído,  fórmase  una  honda  circular,  aquella  produce 
otra,  ésta  una  tercera  y  así  lentamente,  y  de  unas  en 
otras,  continúan  formándose  ondulaciones,  cada  vez 
más  amplias  y  cada  vez  menos  perceptibles,  hasta 
que,  poco  ó  mucho,  aquel  movimiento  se  comunica  á 
todo  el  líquido;  cuando  las  ondulaciones,  después  de 
haber  chocado  con  las  paredes  del  estanque,  toman 
produciéndose  en  sentido  inverso  al  punto  de  partida, 
no  queda  allí  ni  señal  de  la  piedra,  ni  rastro  alguno 
de  que  pasó.  Así  se  conmueve  y  se  agita  á  ese  todo 
el  mundo:  de  unos  en  otros  la  impresión  primera  vá 
extendiéndose,  pierde  en  exactitud  lo  que  en  magni¬ 
tud  gana,  cuando  de  la  cosa  hablan  todos,  casi  siem¬ 
pre  ocurre  que  ya  nadie  sabe  lo  que  sucede;  es  que, 
la  piedra  ha  desaparecido. 

Carlos.  Perfectamente:  muy  bonito,  muy...  todo  lo  que  usted 
quiera...  pero  esas  son  cosas  que  hacen  correr,  para 
consolarse,  las  gentes  de  mala  fama.  (Movimiento  de 
Enrique.)  ¡Oh!  no  lo  digo  por  usted.  (Vuelve  por  otra.) 
Pero  pasa  el  tiempo  y  ese  Conde  no  acaba  de  venir... 
¿Usted  se  queda? 

Enr.  No,  salgo.  (Volveré  en  seguida.) 

Carlos.  Saldremos  juntos.  (No  tardaré  en  dejarte...)  ¿Vamos? 

Enr.  Vamos. 

Carlos.  (Saliendo.)  ¿Conque  usted  opina?...  (vánse.) 

ESCENA  111. 

CONDESA,  CRISTINA,  ^ 

COND.  (Se  dirige  al  velador  y  toma  un  periódico  de  modas.  Cristina  la 
sigue  como  maquinalmente,  y  toma  distraída  otro  periódico.) 

Ya  me  figuraba  que  lo  habrías  olvidado  aquí.  (»• 
sientan.)  Vamos,  hija  mía,  necesito  que  me  aconsejes. 


Ckist. 

COND. 


Crist. 

Cono. 

Crist. 


Cond. 

Crist. 

€ond. 

Crist, 

Cond. 

Crist. 

Cond, 


Crist, 

Cond. 

Crist. 

Cond. 

Crist. 


Cond. 

Crist. 

Cond. 


¿Á  tí,  mamá? 

¿Y  por  qué  nó?  Tú  eres  ya  una  mujer:  fuiste  siempre 
discreta  y  no  tienes  mal  gusto. 

(So  aproxima  poco  á  poco  á  la  Condesa  y  la  dá  un  beso.)  Mamá. 

Vamos,  nada  de  niñerías.  Es  necesario  hablar  en  se¬ 
rio  de  las  cosas  sérias. 

¿Cosas  SériaS?  (Dios  mío.)  (Coge  como  distraída  un  perió¬ 
dico,  con  el  cual  juega  sin  advertirlo,  y  en  el  eual  lee  de  cuan¬ 
do  en  cuando.) 

Vamos  á  ver  ¿qué  te  parece  ese  traje?  (Marcando  en  el 

periódico  de  modas  un  figurin.) 

Bien.  (Con  indiferencia.) 

¿Bien,  nada  más?  ¿Y  este  otro? 

Bien.  (Lo  mismo.) 

Eres  descontentadiza,  hija  mía. 

Bien,  pues  me  parecen  admirables ,  como  dice  Teo¬ 
doro. 

(con  gran  severidad.)  ¿Y  á  qué  viene  ahora  eso?  Ya  sabes 
cuanto  me  desagrada  que  seas  burlona.  Eso  es  de 
muy  mal  gusto,  Cristina.  Pues  si  ninguno  de  esos  te 
¡agrada;  vamos  á  ver,  escoge  uno. 

^Con  indiferencia. )  Cualquiera.  Este  no  es  feo. 

Pero,  chica,  eso  no  es  un  traje  de  boda,  y  tú... 
(interrumpiendo.)  ¡Ay!  mira,  este  diario  habla  de  papá. 

¿Sí? 

Si.  (Leyendo  parto  en  voe  alta  y  parte  para  sí.)  «El  Opulento 

Banquero,»  eso  es,  «y  se  arrojó  del  coche  con  tanta 
rapidéz  como...»  verdad,  verdad...  «y  libró  al  joven 
de  una  muerte  segura.»  Por  eso  me  gustan  á  mí  los 
diarios:  todo  lo  dicen  tan  bien  dicho;  parece  talmente 
que  lo  está  una  viendo.  Pero  ¿no  es  verdad  que  fué 
una  noble  acción  la  de  papá? 

Sin  duda:  pero  no  debió  traernos  á  casa  ese  mucha¬ 
cho. 

¿No?  Pues  me  parece... 

Bueno,  aquí  no  se  necesita  tu  parecer.  Vamos  á 
elegir  un  traje  bonito,  elegante  y  que  te  esté  bien. 
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Es  preciso  que  sea  á  gusto  tuyo. 

Crist.  Pero... 

Cond.  Hoy  vá  á  ser  día  de  grandes  novedades,  Cristina. 

Crist.  (No  lo  permita  I  ios .) 

Cond.  (En  tono  confidencial.)  Hoy,  quiero  anticiparte  la  gran 
noticia;  hoy  van,  al  cabo  has  de  saberlo,  hoy  van  á 
pedirnos... 

Crist.  (interrumpiendo.)  Oye,  oye,  mamá;  esto  sí  que  es  una 
verdadera  novela.  «Rasgo  de  honradez.  El  director  de 
un  Banco  muy  conocido  supo  ayer  casualmente  que 
uno  de  sus  empleados,  joven  de  inmejorables  antece¬ 
dentes,  y  que  con  el  fruto  de  su  trabajo  mantenía  a  su 
madre  sexagenaria  y  enferma,  había  pedido  prestada 
á  un  compañero  de  su  misma  oficina  una  cantidad 
insignificante  que  necesitaba  para  evitar  que  su  ma 
dre  fuese  lanzada  de  su  humilde  domicilio  por  un 
casero  sin  entrañas.» 

Cond.  La  historia  de  siempre.  Caseros  sin  entrañas  son  para 
estas  gentes  los  que  no  dan  casa  de  balde.  Pero... 

Crist.  No  he  concluido'  (Leyendo.)  «Es  de  advertir,  que  mi¬ 
nutos  antes,  ese  mismo  joven  había  entregado  en  la 
Caja  una  cantidad  muy  respetable  de  más  de  catorce 
mil  duros,  que  por  casualidad  habían  llegado  á  su 
poder,  y  de  los  cuales  nadie  tenía  noticia  alguna.» 
¿No  te  parece  sublime? 

Cond.  ¿Pero,  qué  nos  importa  á  nosotras  eso? 

Crist.  Siempre  da  gusto  leer  estas  cosas.  Lo  que  es  ese 
joven... 

Cond.  Ese  joven,  haciendo  lo  que  el  papel  dice,  cumplió  con 
su  deber,  y  no  hay  nada  de  asombroso  en  ello. 

Crist.  Pero,  ya  ves,  si  su  pobre  madre... 

Cond.  Nada  le  autorizaba  para  disponer  de  lo  que  no  era 
suyo. 

Crist.  Pues  mira,  lo  que  es  yo,  como  viese  que  á  tí  ó  á 
papá  os  iba  á  suceder  algo  malo,  primero... 

Cond.  Calla:  me  figuro  que  vás  á  decir  alguna  enormidad. 
Basta  de  esto  y  hablemos  de  lo  que  á  nosotros  nos 
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Criado. 
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interosa.  Esas  cosas  que  los  periódicos  publican,  son 
mentiras  casi  todas:  allá  entre  ellos  se  las  arreglan 
para  alabarse  unos  á  otros. 

Pues  lo  de  papá  no  es  mentira. 

Algo  han  de  escribir  que  no  lo  sea. 

Pues  yo  creo  que  eso  del  joven. 

ESCENA  IV. 

DICHOS,  JUAN  en  traje  do  calle. 

¿Qué  joven  es  ese? 

(Gracias  á  Dios.)  Lee,  papá;  á  ver  si  no  te  parece 
Verdad  esto.  (Le  da  el  periódico.) 

Veamos.  (Á  la  Condesa.)  ¿Y  tú  estás  bien  del  todo? 
Bien  estoy.  (Secamente.)  ’ 

(Leyendo  el  periódico.)  Todo  esto  eS  exacto. 

Claro:  cuanto  dicen  los  periódicos,  artículo  de  fé. 

No  digo  eso;  pero  de  lo  que  refiere  aquí,  estoy  per¬ 
fectamente  enterado:  mejor  enterado  que  el  periódico. 
Aquí  ha  faltado  referir  que  ayer  mismo,  el  director 
del  Banco,  con  aprobación  unánime  del  Consejo, 
nombró  á  ese  joven,  íntegro  y  probo,  cajero  del  Esta¬ 
blecimiento. 

¡Cómo  me  alegro!  Eso  sí  que  está  bien  hecho. 

Muy  enterado  estás. 

Como  que  se  trata  de  un  buen  amigo  mío,  á  quien  tú 
conoces.  (Á  Cristina.) 

¿Yo?  (Con  curiosidad.) 

¿Ella?  (Con  extrañeza.) 

¿Es  Federico?  (Con  viveza.) 

(Con  severidad.)  ¿Cómo  Federico?  ¿Quién  es  Federico? 

ESCENA  V. 

DICHOS,  un  CRIADO. 

El  señuritu  del  cuartu  cuartu,  pide  permisu  para 
entrar. 
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Juan.  Ese  es. 

COND.  ¿Ese?  (Mirando  alternativamente  á  su  marido  y  á  sn  hija  y 
como  pensativa.) 

Juan.  Que  pase,  (váse  oí  Criado.)  Le  esperaba  con  impacien¬ 
cia,  y  voy  á  presentártele...  si  me  lo  permites.  (Á  la 

Condesa.)  * 

Gond.  Hazlo.  (¿Qué  quiere  decir  todo  esto?) 

ESCENA  Vi. 

DICHOS,  FEDERICO. 

Juan.  Condesa,  te  presento  á  don  Federico  Leal.  Es  conoci¬ 
miento  muy  nuevo,  de  ayer.  Puedo  llamarle,  sin 
embargo,  verdadero  amigo.  Le  debo  un  favor  de  esos 
que  no  se  olvidan  nunca. 

Fed.  Por  Dios,  Conde. 

Juan.  Amigo  mío:  mi  esposa,  mi  hija. 

Fed.  Señora,  señorita,  me  considero  muy  honrado....  (incli¬ 
nándose.) 

Juan.  (interrumpiéndole.)  Además,  este  es  el  héroe  de  la  his¬ 
toria  que  leíamos  hace  un  momento. 

Fed.  ¡Oh!  suplico  á  usted... 

Juan.  No  se  hablará  más  de  esto;  pero  está  convenido  que 
el  rasgo  fué  heroico. 

Crist.  ¡Oh!  sí. 

Fed.  (Sonriéndose  y  encogiéndose  de  hombros  con  naturalidad.) 

¡Bah!  ¡Heróico!  de  ningún  modo.  Hice  lo  mismo  que 
habría  hecho  en  mi  lugar  cualquier  otro  empleado 
del  Banco. 

Juan.  No  lo  creo. 

Fed.  ¡Oh!  Puede  usted  creerlo,  yo  se  lo  aseguro.  ¿Y  poi¬ 
qué  no  hemos  de  creer  lo  que  estamos  viendo  todos 
los  días?  (1)  *  ¿No  hay  cobradores  que  tienen  durante 
*muchas  horas,  y  aun  muchos  días,  cantidades  de  im- 


(i)  Los  párrafos  señalados  eon  asteriscos  han  sido  suprimidos  en  la 
representación  á  fin  de  haoerla  más  rápida. 
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*portancia?  Pues,  qué  ¿no  se  confía  á  la  probidad  y 
*á  la  buena  fé  de  infelices  mandaderos,  enormes  can¬ 
tidades  en  billetes  de  Banco? 

Juan.  Pero,  hay  circunstancias...  hay  tentaciones... 

Fed.  No,  Conde,  no:  para  el  que  adquirió  desde  muy  pe¬ 
queño  la  costumbre  de  respetar  el  dinero  ajeno,  no 
hay  circunstancias  poderosas  á  torcer  sus  procederes. 
Ni  tiene  el  mérito  siquiera  de  vencer  á  la  tentación, 
porque  no  conoce  las  tentaciones.  Maneja  plata  acu¬ 
ñada,  monedas  de  oro  y  billetes  de  Banco  lo  mismo 
que  el  empedrador  cuenta  los  adoquines  que  coloca 
en  la  calle.  Aquello  no  vale  nada;  aquello  no  es  suyo, 
no  existe  para  él.*¡Ah!  Cuántas  veces,  cuántos  cientos 
*dc  veces  el  que  ha  podido,  sin  peligro  de  ningún 
‘género,  sin  responsabilidad  alguna,  apoderarse  de 
‘una  verdadera  riqueza,  no  tenía  pan  que  llevar  á  sus 
‘hijos.  Esto,  en  nuestra  profesión,  se  vé  muy  á  menu- 
*do;  todos  los  días;  no  una,  nidos,  muchísimas  veces. 
Porque  los  hombres  que  saben  cumplir  con  sus  debe¬ 
res  son  muchos  más  de  lo  que  generalmente  se  cree 
por  el  mundo. 

CRIST.  ¿Si?  (Con  ingenuidad.) 

Fed.  ¡Oh!  sí,  señorita:  muchos  más,  casi  todos.  Las  excep¬ 
ciones  son  los  otros.  Sólo  que  de  la  regla  general  no 
habla  nadie,  y  de  las  excepciones  hablan  todos:  por 
eso  parecen  tantas. 

Co.nd.  Encuentro  muy  atinadas  las  observaciones  de  este 
caballero,  sin  que  sea  esto  disminuir  en  lo  más  mí¬ 
nimo  la  belleza  de  su  meritoria  acción.  Yo  celebro  de 
verdad  haberle  conocido.  Y  como  los  amigos  del 
Conde  deben  serlo  míos,  quiero  que  me  cuente  desde 
hoy  en  el  número  de  sus  buenas  amigas.  ‘Celebro 
‘también  que  este  caballero  haya  podido  prestarte  ese 
‘grande  servicio:  servicio  que  agradezco  aun  sin  co¬ 
nocerlo.  Por  qué,  ¿sabe  usted?  las  señoras  casi  nunca 
‘sabemos  lo  que  ocurre  en  los  negocios  de  la  casa» 
‘¿para  qué  hemos  de  saber  nosotras  eso?  Pero,  da  lo 


'mismo:  favor  que  mi  esposo  recibe,  lo  tongo  yo  por 
•recibido.  Gracias,  caballero,  muchas  gracias,  y  confío 
*en  que  quien  tan  exacto  concepto  tiene  de  su  deber, 
‘conocerá  las  obligaciones  que  un  caballero  digno  y 
‘honrado  contrae  cuando  como  amigo  se  le  recibe. 

FED.  ¡Señora!  (Con  un  movimiento  do  adhesión.) 

Cond.  (interrumpiéndolo.)  Está  dicho.  Los  buenos  amigos  de¬ 
ben  tratarse  con  llaneza:  ustedes  tendrán  que  hablar 
de  negocios  que  no  entendemos...  (Saludando.)  Vamos, 

Cristina*  (Vánse.) 

ESCENA  VIL 

JUAN,  FEDERICO. 

Juan.  Ha  de  perdonar  usted,  amigo  mío.  La  Condesa  es 
poco  comunicativa.  Es  buenísima  en  el  fondo;  pero, 
como  aun  ignora... 

Fed.  Nada  hay  de  extraño  en  su  actitud  reservada. 

Juan.  Acabarán  ustedes  por  ser  buenos  amigos.  Yo  se  lo 
d iré  todo. 

Fed.  Nada  tiene  usted  que  decir,  Conde. 

Juan.  No;  si  no  pienso  decírselo  por  ahora.  Más  adelante, 
cuando  se  ofrezca  una  ocasión  propicia.  De  todos 
modos  quiero...  ¿Y  qué?  ¿Está  visto  eso? 

Fed.  He  pasado  la  noche  examinando  los  títulos. 

Juan.  ¿Están  corrientes? 

Fed.  Corrientes. 

Juan.  Entonces... 

Fed.  Creo  que  podremos  otorgar  la  escritura  ahora  mismo. 

Juan.  (Estrechándole  la  mano.)  Gracias  por  tanta  actividad. 

Me  ha  evitado  usted  un  verdadero,  un  gravísimo  dis¬ 
gusto.  Habría  yo  sentido  verme  obligado  á  recurrir  á 
la  dote  de  la  Condesa.  En  esta  operación,  que  sola¬ 
mente  afecta  á  mis  bienes,  ganamos  tiempo,  lo  único 
necesario  para  mí,  que  aún  dispongo  de  lo  suficiente 
para  sobreponerme  á  esta  crisis. 

Fed.  Y  aun  á  otras  mayores. 


Juan.  ¿Lo  creo  usted  así? 

Fed.  ¡Oh!  estoy  seguro. 

Juan.  De  suerte  ¿qué  presume  usted  que  ahora  mismo?... 

Fed.  Lo  presumo,  y  crea  usted  que  lo  celebraría  con  toda 
mi  alma;  por  desgracia  no  soy  yo  quien  ha  de  resol¬ 
ver;  pero... 

Juan.  Pero... 

Fed.  Tengo  grandes  esperanzas  de  que  mi  opinión  sea 
atendida.  En  todo  caso,  ¿quiere  usted  que  vayamos  al 
Banco?  ¿ó  prefiere  usted  que  vengamos? 

Juan.  iré  al  Banco.  En  el  despacho  podría  traslucirse  algo  y 
tengo  empeño  en  que  la  Condesa  ignore... 

Fed.  Creo  que  hace  usted  perfectamente. 

Juan.  Estas  cosas,  aunque  nada  valgan  en  realidad,  á  las 
señoras  las  sobresaltan... 

Fed.  Vamos,  pues.  Allí  están  esperando  mi  aviso. 

ESCENA  VIII. 

DICHOS,  el  CRIADO. 

Criado.  Señuritu. 

Juan.  No  puedo  detenerme. 

Criado.  Es  que  está  ahí  el  tnédicu.  Detúvose  un  momentu 
para  hablar  cun  la  señurita;  pero  díjume  que  necesi¬ 
taba  ver  á  usted  con  urgencia  y  ahora  mismu. 

JUAN.  El  caso  es...  (Contrariado.) 

Fed.  Puede  usted  recibirlo;  lo  dejaremos  para  otra  hora. 

Joan.  ¡imposible!  Hoy  á  la  una  me  protestarán  unas  letras 
si  no  las  recojo  y  són  ..  (Mirando  el  reloj.)  no  podemos 
perder  tiempo.  Usted  sabe  que  no  dispongo  de  fondos. 

Fed.  Podemos  hacer  otra  cosa.  Déme  usted  los  papeles.  Yo 
me  adelanto,  usted  recibe  á  su  amigo.  En  tanto  que 
usted  llega,  hago  yo  que  redacten  el  documento  y  us¬ 
ted  después  lo  firma  si  lo  encuentra  conforme. 

Juan.  Está  perfectamente:  llegaré  antes  de  que  ustedes  ha¬ 
yan  terminado.  Tóme  usted.  (Saca  papeles  que  le  tí  en¬ 
tregando.)  la  cédula,  los  recibos,  las  numeraciones... 


(Enseña  sonriendo  una  carta  que  guarda*)  Esta  OS  Una  Car¬ 
ta  de  la  que  hablaremos  despacio,  caballerito. 

Fkd.  Esa  es  la  que... 

Juan.  Sí,  señor:  laque...  ya  saldaremos  esta  cuenta  pen¬ 
diente.  (viendo  ai  Criado.)  Y  apropósito  de  cuenta,  ¿no 
te  dije  á  tí  que  ajustasen  la  tuya? 

Criado.  Sí,  señuritu. 

Juan.  Y  entonces... 

Criado.  Entonces  ajustáronmela.  Ya  la  teugu  ajustada. 

Juan.  ¿Y  cómo  estás  aquí? 

Criado.  Estoy  bien...  y  muy  contentu. 

Fed.  Es  necesario  perdonarlo.  (Riendo.) 

Juan.  No  habrá  otro  remedio.  Di  á  don  Enrique  que  entre. 

Criado.  (Parecióme  que  quería  darme  otra  carta.)  (vánse.) 

ESCENA  IX. 

JUAN,  D.  ENRIQUE. 

Enr.  ¿Importuno? 

Juan.  ¿Usted? 

Enr.  Sí,  vo.  Usted  salía... 

7  o 

Juan.  Así,  es;  pero  pienso  volver  inmediatamente.  ¿Quiere 
usted  esperar  unos  minutos? 

Enr.  No,  preíiero  despachar  en  seguida,  lo  que  pienso  de¬ 
cir  es  muy  breve. 

Juan.  Pues,  usted  dirá. 

Enr.  Sí  diré:  voto  al  mismísimo  demonio;  si  diré,  ¡pero  es 
que  no  puede  uno  fácilmente  decir  algunas  cosas, 
porque...  en  fin,  para  las  ocasiones  son  los  amigos, 
Conde,  ¿usted  me  cree  su  amigo  de  veras? 

Juan.  ¡Oh!  mi  mejor  amigo. 

Enr.  Es  justicia.  Á  usted  y  á  su  hermano  debo  cuanto  soy, 
por  consiguiente,  de  usted  y  de  su  hermano  es  cuanto 
yo  tengo.  No  digo  más. 

Juan.  (Estrechando  su  mano.)  Gracias,  amigo  mío,  gracias. 

Enr.  Es  decir  que  acepta  usted,  ¿no  es  esto?  Contaba  yo 


COn  ello  y  aquí  traigo...  (Saca  una  cartera  y  de  ella  un  pa¬ 
quete  de  billetes  de  Banco.)  Tome  USted. 

Juan.  ¿Qué  es  esto? 

Enr.  Esto  es  lo  que  usted  necesita.  Aún  queda  algo  más 
en  casa,  y  si  hace  falta... 

Juan.  No,  querido  Enrique,  ni  aquello,  ni  esto  necesito. 

Enr.  ¿No?  (Con  sorpresa.) 

Juan.  No,  amigo  mío,  no. 

Enr.  Vale  más  así.  (u  guarda.)  Me  voy  tranquilo;  pero  crea 
usted  que  he  tenido  un  grave  disgusto. 

Juan.  Pues,  por  qué? 

Enr.  ¿Por  qué?  Poca  cosa.  Ayer  me  pareció  usted  excesiva¬ 
mente  preocupado. 

Juan.  Lo  estaba  en  efecto. 

Enr.  Sí,  saltaba  á  la  vista;  y  como  hoy  he  sabido,  no  por¬ 
que  me  lo  haya  dicho  todo  el  mundo,  que  suspende 
usted  sus  pagos. 

Juan.  ¿Qué? 

Enr.  Que  suspende  usted  sus  pagos. 

Juan.  ¿Eso  dicen? 

Enr.  Y  tanto  cornudo  dicen.  Conque,  qué  hice,  volví  á  casa, 
recogí  esos  cuartos  que  son  mis  ahorros  de  algunos 
anos  de  ejercicio  y  aquí  los  traje.  No  son  necesarios; 
me  alegro  y  vuelvo  á  llevármelos.  Pero  ya  sabe  usted 
que  tengo  unos  cuantos  billetes  que  han  de  quedarse 
por  acá  cuando  yo  emprenda  el  gran  viaje,  y  que  yo 
los  daría  por  muy  bien  empleados  si  servían  para  sa¬ 
car  á  un  amigo  querido  de  cualquier  situación  apu¬ 
rada:  he  dicho.  Usted  está  de  prisa  y  mis  enfermos 
me  esperan,  adiós. 

Juan.  Gracias,  otra  vez.  No  olvidaré  nunca... 

Enr.  Eso  quiero,  que  no  lo  olvide,  por  si  alguna  otra  vez 
ocurre  y  ojalá  no  ocurra. 

Juan.  ¡Ah!  yo  aseguro  á  usted  que  no  se  repetirán  estos 
ahogos. 

Enr.  Es  decir,  que  en  el  fondo  hubo  algo... 

Juan.  Algo  ha  habido  en  efecto,  aunque  no  tan  grave  come. 
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todo  el  mundo  ha  supuesto.  Además,  ya  está  conju¬ 
rado. 

Enr.  Vamos,  que  la  noticia  lia  circulado  tarde  y  ha  circu¬ 
lado  mal. 

Juan.  Exactamente  ¿Quiere  usted  autorizar  como  testigo 
el  otorgamiento  de  una  escritura  que?... 

Enr.  Si  esto  puede  ser  á  usted  útil,  desde  luego. 

Juan.  Pues  vamos  al  Banco  y  allí  sabrá  usted  lo  ocurrido. 

(Se  oyen  voces  dentro  del  Criado  y  D.  Carlos.) 

Criado.  Digo  á  usted  que  el  señorito  está  acupadu. 

Carlos.  Quiero  verlo. 

Criado.  Pasaré  recadiu 

escena  x. 

DICHOS,  D.  CARLOS. 

Carlos.  (Entrando.)  No  es  preciso.  Buenos  días,  Conde;  quiero 
hablar  con  usted  unos  minutos. 

Juan.  Pocos  podrán  ser;  debo  salir  inmediatamente. 

Carlos.  No;  si  yo  despacho  en  seguida.  Empezar  y  acabar  todo 
será  uno. 

Juan.  Pues  empiece  usted 

Carlos.  Preferiría  que  estuviésemos  solos. 

Enr.  Espero  á  usted  andando.  (Creo  que  no  debo  irme 

muy  lejos.)  (Váse  mirando  con  desconfianza  á  D.  Cárlos  y 
permanece  paseando  por  la  antesala  que  ha  de  ver  ol  público.) 

ESCENA  XI. 

D.  JUAN,  D.  CÁRLOS. 

Juan.  Ya  estamos  sólos. 

Carlos.  Pues  bien,  yo  quiero...  ya  ve  usted,  la  liquidación  ha 
sido  desastrosa;  tengo  necesidad  de  pagar  enormes 
diferencias... 

Juan.  (impaciente.)  Al  grano,  señor  mío,  al  grano. 


Carlos.  El  grano,  no  es  un  grano  de  anís.  Yo  vengo  á  dejar  á 
salvo  inis  intereses. 

Juan.  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Carlos.  Pues  quiero  decir,  que...  pero  de  sobra  sabe  usted  lo 
que  quiero  decir. 

Juan.  ¿Acabará  usted,  por  Dios  y  por  todos  los  santos,  de 
hablar  claro? 

Carlos.  Ya  lo  creo.  Si  á  mí,  lo  que  más  me  gusta  es  la  clari¬ 
dad.  Las  cuentas  claras,  hacen  Jos  buenos  amigos. 
Yengo  por  mis  veinte  mil  duros,  ¿lo  quiere  usted 
más  claro? 

Juan.  ¡Acabáramos!  Puede  usted  mandar  á  recojerlos  cuan¬ 
do  quiera,  desde  esta  misma  tarde... 

Carlos.  Y  ahora,  ¿por  qué  no?  Confieso  que  para  mí  sería 
preferible. 

Juan.  (ai^o  confuso.)  Ahora... 

Carlos.  Vamos,  ¿ahora  no  tiene  usted  dinero?  Las  cosas  en 
crudo.  ¿Es  decir,  que  tenían  razón  los  que  asegura¬ 
ban  que  usted...  suspendería  sus  pagos? 

Juan.  ¿Pero  está  loco  este  hombre? 

Carlos.  Sí,  loco.  Eso  es,  á  los  que  decimos  las  cosas  así,  con 
franqueza  y  sin  rodeos  nos  llaman  locos;  pues  vale 
más  ser  loco  que  tramposo,  ya  está  dicho.  Yo  soy  muy 
franco. 

Juan.  (Y  muy  bruto.)  Pero... 

-pARLOS.  (cada  vez  más  axaitado.)  No  hay  pero  que  valga.  Si  ya 
advertía  yo,  y  ya  lo  advertía  todo  el  mundo,  que  en 
esta  casa  había' mucho  desórden  y  gran  despilfarro,  y 
¿qué  había  de  suceder?  Pues  nada,  lo  que  ha  sucedi¬ 
do,  que  al  cabo  ha  tronado  como  arpa  vieja.  Nada,  se¬ 
ñor  mío.  el  que  no  arregla  sus  gastos  á  sus  facul¬ 
tades... 

Juan.  Basta  ya,  caballero. 

Carlos.  Caballero,  caballero:  qué  caballero  ni  qué  calabazas. 
Mis  veinte  mil  duros  son  los  que  yo  quiero,  no  cum¬ 
plimientos  ni  palabrotas. 
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ESCENA  XIL 

DICHOS,  CRIADO, 

Criado.  Sefuiritu,  don  Enrique  no  puede  aguardar  más  y  es¬ 
cribió  esto  para  usted.  (Presentándole  en  una  bandeja  una 
tarjeta  y  un  paquete.) 

Carlos.  (Ahí  lo  tiene  usted,  bandejas  de  plata,  servidores  de 
librea,  carruajes  á  docenas...  y  luego..  ) 

Juan.  (Después  do  leer  la  tarjeta  ha  ido  al  foro,  allí  Enrique,  sin 
ser  visto  por  Cários,  pero  de  manera  qno  el  público  lo  vea,  le 
entrega  la  cartera  que  en  la  escena  anterior  sacó;  Juan  toma  la 
cartera  y  baja  al  proscenio.)  (Excelente  y  buen  amigo.) 

Carlos.  Conque  señor  mío,  ¿qué  hacemos?  Usted  dirá... 

Juan.  Nada  tengo  que  decir:  puede  usted  cobrar  cuando 
guste. 

Carlos.  ¿Puedo...  en  el  acto?... 

Juan.  En  el  acto. 

Carlos.  ¿Paso  á  la  Caja? 

Juan.  No  es  necesario.  Tengo  justamente  aquí  esa  cantidad. 
Tome  usted  y  retírese.  (Le  dá  el  paquete.) 

CARLOS.  (Se  muestra  asombrado,  cuenta  los  billetes  y  los  examina  coa 

cuidado.)  Bien,  perfectamente:  sí,  me  retiraré  ahora 
mismo.  Diez  mil,  doce  mil,  catorce  mil.  .  por  supues¬ 
to,  que  si  esto  le  produce  la  más  mínima  extorsión, 
yo  puedo  esperar;  ya  usted  comprenderá  que  un  día 
más  ó  ménos,  no  importa;  y  perdone  usted,  compañe¬ 
ro;  está  viendo  uno  todos  los  días  cosas  tan...  diez  y 
ocho  mil.  Y  por  otra  parte,  como  todo  el  mundo  decía 
que  usted...  y  como  uno  es  algo  vivo  de  genio,  y  lue¬ 
go  no  falta  quien  le  caliente  á  uno  la  cabeza  y  yo  ten¬ 
go  esta  manera  de  conducirme.,  es  mi  idiosincrasia. 

Juan.  ¿Cómo? 

Carlos.  Mi  idiosincrasia. 

Juan.  ¡Ya!  .Á  eso,  en  otro  tiempo,  !o  llamábamos  grosería. 

Carlos.  ¿Eli? 


Juan. 

Carlos. 


Juan. 

Carlos. 

Juan. 

Carlos. 

Juan. 


Cond. 


Carlos. 

Cono. 

Carlos. 

Cond. 

Crist. 

Juan. 

Crist. 

Cond. 

Juan. 

Crist. 


Cond. 


¡Batí!  es  igual.  ¡Ha  variado  el  nombre;  pero  la  cosa  es 
la  misma! 

Y  después,  mi  mujer  que  está  loca,  sí,  loca  de  rema¬ 
te,  se  acordó  hoy  precisamente  de  hablarme  de  la 
boda  de  mi  hijo  con  Cristina,  todo  era  para  presu¬ 
mir... 

Ea,  concluyamos,  (impaciente.)  ¿Está  completo  eso? 
Completo. 

Entonces...  (Toca  el  timbre.) 

No,  no,  si  me  voy  ya;  pero  aclarada  la  situación, 
quiero  decir,  que  en  lo  relativo  á  esa  boda,  á  la  cual 
me  lie  negado  rotundamente,  me  prestaré... 

¿A.  qué  interés?  (irónico,  ai  Criado  que  entra.)  Acompañe 
usted  á  este  caballero. 

ESCENA  XIII. 

DICHOS,  CONDESA,  CRISTINA. 

(Entra  por  el  foro  y  se  detiene  para  saludar  á  D.  Carlos.)  ¡Hola, 

don  Cárlos!  No  sabía  que  estaba  usted  aquí.  ¿Y  Ma¬ 
tilde? 

Buena.  (Aturdido.) 

¿Y  cómo  no  ha  venido?  Yo  creía... 

Es  que  está  un  poco  mala. 

¿Pero,  está  buena  ó  está  mala?  (sig-uen  hablando.) 
(Asomándose  por  la  puerta  do  la  derecha.)  ¡Papá,  papa! 

¿Qué  quieres,  hija  mía? 

Necesito  que  tú  me  ayudes;  mamá  quiere... 

Pues  muchos  recuerdos.  (Á  d.  Cárlos  que  se  vá.) 

Tu  madre,  calla. 

Hasta  luego.  (Vase  cerrando  la  puerta.) 

ESCENA  XIV. 

JUAN,  CONDESA. 

(Que  ha  sorprendido  el  movimiento  de  Juan  y  ha  víalo  moverse 
las  cortinas.)  ¿Con  quién  hablabas? 


Juan.  Hablaba  con  Cristina;  con  mi  hija;  con  nuestra  hija. 

Cono.  Que  tiene  secretos  para  mí,  que  conspira  contra  su 
madre,  porque  tú  la  enseñas  á  aborrecerme. 

Juan.  No:  que  te  tiene  miedo,  que  se  asusta  de  tí,  como  sé 
asustan  todos;  porque  tú,  que  sabes  hacerte  respetar, 
no  has  sabido  hacerte  querer.  Oye,  Joaquina,  la  vir¬ 
tud,  cuando  no  consigue  ser  amable,  es  virtud  á  me¬ 
dias:  no  lo  olvides.  (Váse.) 

ESCENA  XV. 

CONDESA,  sola. 

•  .  ,  •  .  .i; 

¿Será  verdad  que  yo  cause  miedo  á  mi  hija?  ¡Dios 
santo!  Toda  una  vida  de  abnegación,  de  cariño  y  de 
sacrificios,  ¿podrá  tener  esta  recompensa?  ¡Ah!  sí, 
sí;  Cristina,  que  tiene  completa  confianza^en  su  padre, 
es  reservada  para  mí.  Me  han  arrebatado  el  cariño 
de  mi  Cristina...  (Pausa.)  ¿Me  lo  han  arrebatado?  Vir¬ 
gen  mía,  ¿seré  yo  acaso  quien  no  ha  sabido  hallar  el 
camino  de  su  corazón? 

ESCENA  xvi. 

CONDESA,  MATILDE. 

MAT.  ¡Joaquina!  ÍMuy  agitada.) 

COND.  ¡Querida  Matilde!  (Levantándose  y  reparando  en  su  agita¬ 
ción.  )  ¿Qué  te  pasa? 

Mat.  Déjame  respirar  un  momento. 

Cond.  ¿Te  sientes  mal? 

Mat.  No;  un  poco. fatigada.  Esto  pasará  en  seguida.  Ya  pasó. 
Vengo  á  despedirme  de  tí. 

Cond.  ¿Á  despedirte? 

Mat.  Ni  más,  ni  menos,  hija  mía.  Salgo  de  Madrid. 

Cond.  ¿Cuándo? 

Mat.  Esta  misma  noche. 

Cond.  ¿Por  mucho  tiempo? 


Mat.  No  lo  sé.  Acaso  por  pocos  dias,  acaso  para  siempre. 

Cond.  Explícate,  Matilde;  yo  no  te  comprendo.  ¿Ha  ocurrido 
alguna  desgracia?  ¿Sucede  algo  de  nuevo? 

Mat.  Desgracias  no  faltan.  De  nuevo  nada  hay;  porque  lo 
que  á  rní  me  sucede  es  ya  muy  antiguo.  Que  no  puedo 
sufrir  más  á  mi  marido;  ni  él  á  mí. 

Cond.  Pero  ¿es  posible? 

Mat.  Y  tan  posible. 

Cond.  Me  llenas  de  asombro.  Un  matrimonio  como  el  vues¬ 
tro,  tan  bien  avenido.  Que  todo  el  mundo  envidiaba. 

Mat.  ¡El  mundo!  El  mundo  no  sabe  lo  que  envidia;  ni  lo 
que  se  pesca. 

Cond.  Pero,  ¿no  es  tu  marido?... 

Mat.  Inmejorable,  hija  mía,  inmejorable:  tan  bueno  que 
ya  no  puedo  sufrirlo  más.  Su  bondad  no  es  simpática, 
es  fastidiosa;  ó  hastía  ó  da  miedo.  “¿Hay  cosa  más 
^inaguantable  que  la  perfección  monótona,  grave,  se- 
‘vera  de  un  marido  que  no  tiene  defectos  propios  y  no 
“sabe  perdonar  los  ajenos? 

Cond.  “Entonces... 

Mat.  ^¿Entonces  de  qué  puedo  quejarme?  Pues  de  eso,  jus¬ 
tamente:  satisfecho  de  sí  mismo,  grave  como  juez  en 
^estrado;  severo  como  confesor  de  pobres,  ni  por 
‘acaso  se  abandona  á  las  expansiones  que  embellecen 
“y  alegran  el  hogar.*  Seco  siempre,  siempre  desabrido, 
habla  sólo  en  tono  de  superioridad  que  mortifica:  en 
vez  de  hacer  agradable  la  virtud,  la  hace  odiosa;  á 
nadie  inspira  cariño,  antes  nos  causa  miedo  á  todos. 

Cond.  (¡Dios  mío!) 

Mat.  “Sí,  créelo.  En  casa  esperamos  todos  con  impaciencia 
“la  hora  de  su  salida  y  vemos  con  verdadero  terror  la 
“de  su  llegada.  Cuando  por  desdicha  acierta  á  entrar 
ven  momentos  en  que  reimos  alegremente,  él  viene  á 
turbar  nuestra  alegría  y  á  poner  triste  término  á  la 
“diversión. 

Cond.  ‘¿Pero,  tú  no  sabías?... 

Mat.  *¿Qué  me  quieres  decir?  ¿Qué  si  yo  no  he  advertido 
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•lodo  oso  hasta  hoy?  ¡Ah!  sí,  Joaquina:  lo  he  advertido 
‘mucho  antes.  Lo  ochó  de  ver  al  día  siguiente  de 
‘nuestro  matrimonio.  El  mal  estaba  hecho  y  no  tenía 
•remedio  ya.  Acaricié  durante  algunos  años  la  espe¬ 
ranza  de  suavizar  tanta  aspereza  á  fuerza  de  cariño, 
•de  contemplaciones  y  de  resignación.  Vana  espe¬ 
ranza:  mi  marido  cada  vez  más  perfecto  y  cada  vez 
“más  inaguantable. 

Co> d.  *Pero,  tú... 

Mat.  ‘Pero  yo...  soy  madre;  quería  contribuir  á  la  felicidad 
*de  mi  hijo:  esto  me  daba  fuerzas,  hasta  que  hoy... 

Cokd.  *¿Hoy?... 

Mat.  Cuando  lo  hablé  de  uuestros  proyectos  me  trató  de 
loca  y  casquivana.  *Y  me  dijo  con  desdén  soberano  y 
•en’tono  casi  compasivo,  como  podría  hablar  un  maes¬ 
tro  muy  sabio  á  un  discípulo  muy  tonto,  que  esas 
•son  cosas  de  su  exclusiva  competencia.  Que  yo  me 
•entretuviese  con  mis  trajes  y  mis  figurines  y  mis 
•teatros,  ó  pensara,  cuando  más,  ya  que  pretendía 
•pensar  en  algo  sério,  en  arreglar  mi  casa;  pero  que 
‘las  cosas  de  nuestro  hijo  solamente  al  padre,  al  jefe 
‘de  la  familia  correspondían.  Esto  colmó  la  medida  y 
*le  anuncié  mi  resolución  de  abandonar  una  casa  en 
*qi;e  se  me  daba  la  consideración  de  un  mueble  de 
•i  ujo. 

Coxd.  ‘¿Y  él? 

Mat.  *É1  contestó  que  tengo  libertad  para  hacer  lo  que 
'mejor  me  parezca. 

Cond.  Pero,  ¿no  ha  dado  al  menos  una  razón  para  oponerse 
á  la  boda? 

Mat.  Sí,  mil  majaderías.  Figúrate  que... 

ESCENA  XYIÍ. 

DICHOS,  CRISTINA. 

Chist.  Mamá,  mamá,  ven. 
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COND. 

Crist. 

Cond. 

Crist. 

Cono. 


Crist. 

Cond. 

Crist. 

Mat. 


Criado. 

Cond. 

Criado. 

Cond. 

Mat. 

Cond. 

Mat. 


Cond. 


¿Qué  pasa?  Saluda  á  Matilde. 

Es  que...  buenos  dias  Matilde...  es  que... 

Vamos,  habla. 

Allá  en  el  despacho  hay  unos  hombres  que  me  dan 
miedo. 

Qué  tonta  eres,  Cristina;  parece  imposible...  déjalos 
que  esperen;  nada  tenemos  que  ver  en  los  negocios 
de  tu  padre... 

Pero,  si  es  que  han  preguntado  por  tí  y  dicen  que 
necesitan  verte. 

¿Á  mí? 

Sí,  ó  á  cualquiera  de  la  familia;  conque,  yo  al  oirlo 
eché  á  correr. 

(Mirando  con  interés.)  ¿Sera  verdad? 

ESCENA  XVIII. 

DICHOS,  CRIADO. 

Señurita. 

¿Qué  ocurre? 

El  nutariu  dice  que  quiere  le  firme  la  notación  del 
protestu. 

Pero... 

Veo  que  tienes  mucho  que  hacer,  y  en  este  caso  los 
amigos  son  importunos. 

Tú,  nunca,  Matilde. 

(Con  frialdad  ostensible.)  Además  yo  he  de  hacer  aun 
algunas  visitas.  Adiós,  querida  niña,  hasta  la  vista. 
No  necesito  que  me  acompañes.  Nada,  nada,  vé  al 
despacho  de  tu  marido,  haces  allí  más  falta  que  aquí. 
(Decididamente,  mi  marido  tenía  razón.)  (Váse.) 

kscena  xix. 

DICHOS,  después  JUAN. 

Pero,  ¿qué  sucede  aquí  hoy?  Vamos...  (Se  dirige  ai 

despacho,  y  al  ver  entrar  á  Juan  so  detiene.)  El  Conde. 
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Juan.  (No  hay  otro  remedio,  se  lo  diré  todo.)  ¿Adúnde  ibas? 

Cond.  Me  dicen  que  hay  en  tu  despacho  unos  hombres  que 
preguntan  por  mí.  ¿Sabes  tú  acaso,  qué  hombres  son 
esos  y  de  qué  se  trata? 

Crist.  Son  dos  hombres  de  muy  fea  catadura,  que  traen  mu¬ 
chos  papelotes  casi  tan  feos  como  ellos. 

Juan.  (¡Valor!)  Oye...  se  trata... 

escena  xx. 

DICHOS,  FEDERICO,  D.  ENRIQUE. 

Fed.  Pero,  Coudc,  andamos  jugando  al  escondite. 

Juan.  ¿Qué  veo?  ¿Federico?  Nada  ya.  (Á  la  Condesa.) 

Fed.  Hemos  esperado  á  usted  inútilmente,  y  como  yo 
creía... 

Juan.  Ha  creido  usted  bien.  Vamos  al  despacho.  (Cogiéndolo 

del  brazo.) 

ESCENA  XXI. 

„ .  ' 1  \  •  •  •  •  >  '  <  •  ■  ■  *-  !  ¡  ' 

CONDESA,  CRISTINA,  D.  ENRIQUE. 

Crist.  Pero,  ¿ván  á  molestar  á  papá  esos  hombres? 

Enr.  No,  hija  mía;  sin  embargo,  no  sería  malo  que  te  es¬ 
tuvieses  allí  por  si  acaso.  Si  notas  algo,  avisas. 

Crist.  Vaya  unos  rodeos  para  decirme...  (váse.) 

ESCENA  XXII. 

i 

D.  ENRIQUE,  CONDESA. 

Cond.  Por  favor,  usted  es  íntimo  amigo  del  Conde...  ¿le  su¬ 
cede  algo  grave?  Estoy  sobresaltada. 

Enr.  Sosiégúese  usted,  tranquilícese,  Condesa:  sólo  ha  si¬ 
do  un  susto,  y  por  fortuna,  sin  consecuencias. 

Cond.  Pero  el  Conde... 

Enr.  Ha  tenido  un  apuro.  Á  todo  hombre  de  negocios  le 


sucede  eso  alguna  vez.  Él  se  ha  obstinado  en  evitar 
á  usted  un  disgusto  y... 

Cond.  Pero... 

Enr.  Nada:  repito  á  usted  que  no  ha  sido  nada.  Ni  hay 
cosa  extraordinaria  en  todo  esto.  Ustedes,  las  grandes 
señoras,  no  saben  lo  que  en  Madrid  cuestan  las  co¬ 
sas;  las  facturas  de  la  modistas  importan  un  senti¬ 
do;  las  expediciones  veraniegas  destrozan  media 
fortuna,  y  luego  esos  abonos  del  Real...  digo  á  usted 
que  es  terrible.  El  Conde,  ya  lo  conoce  usted,  es 
pundonoroso;  quiere  á  usted  y  la  respeta,  como  me¬ 
rece  ser  querida  y  respetada... 

Cond.  Bien,  pero... 

Enr.  Ha  querido  sostener  por  sí  sólo  todo  esto  y  se  ha  vis¬ 
to  en  un  compromiso:  ya  salió  de  él. 

Cond.  ¿Y  nada  me  ha  dicho? 

Enr.  ¡Oh!  no  se  habría  atrevido  nunca. 

Cond.  Pero,  Dios  mío,  ¿es  que  causo  yo  miedo  á  toda  mi 
familia? 

Enr.  Ya  se  vé,  es  usted  tan  buena... 

Cono.  Reniego  de  tanta  bondad.  Cara  me  cuesta-  ¿Ha  podi¬ 
do  dudar  mi  marido  de  que  cuanto  yo  poseo,  mi  do¬ 
te,  mis  alhajas...  todo  lo  sacrificaría  por  ahorrarle  el 
disgusto  más  leve?  No  me  conoce  bien. 

Enr.  Ah!  señora,  qué  palabras  tan  hermosas.  Cuánto  sien¬ 
to  que  no  las  haya  oido  el  Conde.  Pero  usted  se  las 
repetirá  sin  duda. 

Cond.  ¿Pues  no  he  repetírselas? 

Enr.  Pues  este  es  el  momento,  aquí  está. 

ESC&NA  xxu i. 

DICHOS,  CRISTINA,  FEDERICO  ,  JUAN. 

Crist.  (Muy  contenta.)  Ya  se  marcharon  esos  hombres. 

Cond.  Esposo  mío,  sé  lo  que  has  sufrido  por  mi  Causa;  me 


has  juzgado  muy  mal;  pero  te  perdono,  porque  he  te¬ 
nido  yo  la  culpa.  ¿Me  perdonas  tú? 

Jijan.  Perdonarte  yo...  ¿á  tí?  ¿i  tí,  la  más  perfecta?... 

Cono.  Hazme  el  favor  de  no  hablarme  de  perfecciones,  (t*. 

pandóle  la  boca  con  enojo  fingido.) 

Feo.  (Que  ha  estado  habían  lo  en  voz  baja  con  Cristina.)  ¿Es  decir 
que  puedo?... 

Chist.  Sí. 

FeD.  Conde...  (Dirigiéndose  á  Juan.) 

Juan.  Pues  aquí  tienes  los  dos  verdaderos  amigos  á  quienes 

debo  el  favor.  (Señalando  á  Federico  y  á  D.  Enrique.) 

Cond.  Siempre  lo  serán  míos. 

Juan.  Es  que  hay  algo  más  todavía.  Lee.  (Dándole  la  carta  d« 

Federico.  Todos  la  miran  con  ansiedad.) 

Cono.  (Sonriendo  con  bondad.)  Está  bien:  pues  que  resuelva 
Cristina. 

CrIST.  ¡Mama!  (Arrojándose  en  sus  brazos.) 

Juan.  Pues  ya  está  resuelto.  Sólo  falta  que  te  reconcilies 
por  completo  con  Enrique. 

Enr.  Si  somos  ya  muy  buenos  amigos. 

Cono.  Poco  á  poco.  Yo  no  puedo  perdonar  á  tu  amigo  .. 

Enr.  ¿El  qué,  Condesa? 

Cono.  Que  esté  usted  separado  de  su  mujer. 

Enr.  ¿De  mi  mujer? 

Cond.  Sí:  todo  el  mundo  lo  dice. 

Enr.  Pero,  señora,  mire  usted  que  yo  no  soy  casado,  ni  !« 

he  sido  nunca. 

Cond.  ¿No? 

Enr.  Al  menos,  que  yo  sepa.  Á  no  ser  que  se  olvidasen  de 
convidarme  á  la  boda.  (Risa»  ) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

DICHOS  ,  TEODORO. 

Señoras...  ¡Caballeros!...  Gracias  á  Dios  que  oigo  reir 
en  alguna  parte.  En  casa  están  hoy  de  un  humor  de 


Tkod. 


Todos  lós  diablos;  allí  ni  se  habla,  ni  se  almuerza... 
hablaban  ustedes  de  boda,  supongo  que  será  de  la  <0 
Cristina  y  la... 

J u ais.  Justo,  Cristina  y  este  caballero,  (por  Federico.)  queda 

usted  invitado  á  ella  para  dentro  de  algunos  meses. 

Teod.  ¿Ha  oído  usted,  doctor?  Es  inicuo  esto;  me  siento 
malo. 

Esa.  Sí,  ya  conozco  la  enfermedad  de  usted;  pero  temo 
que  no  tiene  cura. 

Criado.  La  señora  Condesa  está  servida...  (Movimiento  de  des¬ 
pedida.) 

Juan.  (Deteniéndolos.)  No  se  permite  la  salida;  ruego  á  uste¬ 
des  que  me  acompañen  al  comedor.  Hoy  almuerza 

aquí  TODO  EL  MUNDO. 


i 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 
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